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RUSSELL BRAND s-a născut pe 4 iunie 1975 în Grays, Essex, 
Marea Britanie. Este actor, prezentator de emisiuni radio şi de 
televiziune, scriitor și activist. 

Si-a început cariera cu spectacole de stand-up comedy, devenind, 
mai târziu, prezentator la MTV. In 2004 a jucat primul său rol 
important, în serialul britanic $z. Trinians, iar un an mai târziu a 


jucat în comedia Forgetting Sarah Marshall. 


În 2013 a început o colaborare cu săptămânalul britanic de 
informaţie și analiză politică New Statesman, devenind cunoscut şi 
ca activist și formator de opinie. În editorialele și apariţiile sale 
publice abordează teme și subiecte sociale, politice și culturale 
precum inegalitatea, adicţiile, capitalismul corporatist, schimbările 


climatice, derapajele mass-media etc. 


De-a lungul timpului, a provocat o serie de scandaluri și 
controverse, comportamentul său agresiv, cauzat de consumul de 
droguri, punându-i în umbră realizările. După mai multe arestări și 


ajutat de câţiva prieteni, Brand a renunţat la consumul de droguri 


în 2002. 
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CURTEA (EVECHE 


Laurei Kate Brand, pentru că 
m-a adus înapoi, acasă 


Mulţumiri 


În primul rând, vreau să-i mulţumesc lui Bill W., 
fondatorul 12 step fellowship, un betiv, un nebun și 
un profet care a avut înţelepciunea şi umilinţa de a 
face acest program „anonim. Cumva, el și 
cofondatorii au reușit să-și pună între paranteze 
egourile uriaşe penrru a construi acest fenomenal 
reper. 


Le mulțumesc tuturor dependenţilor de droguri și 
alcoolicilor care m-au ajutat pe parcursul propriei mele 
recuperari, prea mulți pentru a-i enumera aici sau 
pentru a-i ţine minte, dar cărora le rămân recunoscător 
pe viaţă și cu care voi păstra mereu legătura. 


Începând cu unicul și magnificul Chip Somers și 
adăugând câteva suflete mari, cumplit de vicioase, 
sălbatici blajini, înţelepţi sălbatici: Alfie, James, Sadie, 
Sandy B., pentru a-i numi doar pe câţiva. Noreen 
Oliver, o sfântă înveșmântată în Chanel, cu un briceag 
în buzunar. 


Peggy, O octogenară cu înfăţişare de gangster, cea care 
imprăștia iubirea precum luna razele, și Monica, 
partenera ei — toţi cei de la Friendly House. 


Prietenii mei de miercuri, Deano, Uncle Rod, Richard, 
Mark, Simon, Brian, Will, Steve, Rick, Sam, Leon, 
Vernon, Jeff, Jake, Damo şi, bineînţeles, Nik. 

Tovarăşii care merg alături de mine — Sy, un si44hu 
supărăcios, Jeff, James, Perry. 

Jason, dragul meu prieten şi frate, însă „doar în 
lume...“ 


Partenerul meu tăcut, mulțumesc că m-ai aparat și că 


n-ai tras prea des! Mulţumesc pentru loviturile venire 
din dreapta, care i-au oferit lui Andy Carroll curajul 
necesar de a merge până la capăt. 


Bobby Roth, dragul meu frate care se află în 
continuare pe calea transcendentă, mulţumesc! 


Radhanath Swami, pentru că m-ai ajutat să ies din 
mlaștină. Hare Krishna! 


Jimmy M., pentru că mi-a fost mentor şi pentru 
înțelepciunea sa clasică via Goodison Park. Graţie 
intensă, „interes de sine luminat“ — chestiuni citate în 
mod constant şi întotdeauna apreciate. Mulţumesc! 


Meredith şi Wainwright, familia Churchill: „Vă ador 


pe amândoi! Roshis — Intelepciunea întruchipată.“ 


Tim M., asasin milos, cel care a aranjat și a învârtit 
mai tot materialul acestei cărti, în mod special foile de 
lucru și formula pentru paşii 4—10. 


Herb K., pentru această carte: Twelve Steps to Spiritual 
Awakening, 


Patrick Carnes. 


Tuturor degradaţilor și răzvrătiților alături de care m- 
am tratat. Consilierilor şi specialiștilor în sănătate 
mintală. Jackie. Sam. Tony. Travis. 


Tuturor editorilor şi colaboratorilor care m-au ajutat 
ca scriitor. Ben Dunn, Byngo, Fran, Martino Sclavi, 


John Rogers. 


Gareth Roy, tigrul din spatele obiectivului, care m-a 
ghidat subtil. 


Jengo. 


Nicola Schuller, Sharon Smith, surorile mele dragi. 


Karl Theobald, pentru că m-a ajutat în permanenţă să- 
mi formez o viziune personală asupra lumii. Eroul. 
Clasei. Muncitoare. 


Matt Morgan, pentru îndemnuri şi îmboldiri. 
Gee, pentru nopţile Jedi. 


Adam Venit, extraordinarul agent de la Hollywood, cu 
o inimă nehollywoodiană. Este implicat sută la sută 
pentru procentul lui de zece la sută. 


Simon, Jessica şi tuturor de la WME. 

Noii mele echipe de management: Hannah Chambers, 
care foloseşte „degetul mijlociu“ și „Să ţi-o trag!“ pe 
post de unelte de negociere. Charlie, Katy, Sophie, 
George. Mulţumesc! 


Bev James, care este devotat, puternic şi nefăţarnic. 
Care a lucrat la această carte doar pentru că are 
încredere în mine. Mulţumesc! 


Tuturor celor de la Pan MacMillan, Jodie şi Hockley, și 
Gillian de la citadela Flat Iron. 


Și dragei Carol A., care a început prin a fi o persoană- 
tampon, Care a negociat cu editurile cu o tenacitate 
elegantă, şi care a devenit partenera mea la această 
carte. Putere subtilă — exact de ce are lumea nevoie. 
Mulţumesc! 


Introducere 


Aici, în strălucitoarea noastră citadelă, construită din 
nenumărate ecrane reflectorizante, suntem pe dinafară. 
Este posibil ca astăzi să ne trezim și să luăm telefonul în 
mână, instantaneu și fără să ne gândim, ochii noștri 
văzând lumina lui înainte de cea a răsăritului și știrile 
întipărindu-se în minte înainte ca măcar să devenim 


conştienţi de acest fapt implacabil și etern: vom muri. 


Tu, copiii tăi şi toţi cei pe care Îi iubeşti vă îndreptați 
spre cimitir, ştiu că știi asta. Toți ştim, dar pentru că 
asta adună atât de puţine „like-uri” pe Facebook, ne 
resemnăm și ne umplem zilele cu soluţii temporare. O 
cafea, cumpărături pe eBay, masturbare fără tragere de 
inimă sau un flirt. O zvâcnire de plăcere, precum o 
cusătură argintie pe un cadavru, care să-ţi ofere 
impulsul de a merge mai departe. Si probabil că ești 
prea inteligent pentru a „te odihni întru Dumnezeu“ 
sau pentru a citi o carte prăfuită în care poezia ţipă de 
ură pentru femei, homosexuali sau orice altceva. Poate 
dacă fizica cuantică descoperă o forţă anume, sau un 
țesut, sau un fir, sau ceva care să lege misterul de ceva 
solid, ceva măsurabil, ai încerca altceva, dar până 
atunci nu te așteaptă nimic în afară de un mormânt 
gol ȘI O piatră funerară pregătită de inscripţionare cu 
dalta. Așa că nu o să te judece nimeni dacă te urci într- 
un carusel de relaţii distructive și locuri de muncă 
nesatisfăcătoare,  învârtindu-te-n cerc, niciodată 
linistit, niciodată uitându-te cu adevărat înăuntrul tău, 
niciodată mergând acasă cu adevărat. 


Pentru că am avut „darul disperării , pentru că mi-am 
distrus Viaţa atât de maiestuos, nu am avut altă 
opţiune decât să caut şi să accept ajutor. Pentru că am 
fost eliberat de manifestările evidente ale impulsurilor 


și pottelor mele neîncetate, am dat înapoi ca un 
lacheu, părăsind Regina în timpul unor serii de 
dependențe mai puţin evidente, non-letale, dar al 
naibii de stânjenitoare. Cred că cei 12 pași și filozofia 
cuprinsă în ei, pe care o s-o prezint în paginile care 
urmează, nu le vor oferi nimic mai puţin decât soluţia 
la nemulțumirile vieții și ale morţii tuturor celor care 
au curajul să muncească pentru asta. lar munca este 
destul de grea. Într-adevăr, e vorba despre o renaștere 
personală şi această călătorie presupune tot felul de 
confruntări stânjenitoare cu adevărata ta personalitate. 
Fii sincer! Ai stat vreodată să inventariezi toate 
lucrurile care te deranjează — incăierările copilăriei; 
clocote puternice de furie paricidă; nervii împotriva 
guvernului sau cauzați de trafic, de încălzirea globală, 
de rasism ori de Apple (pentru că-și schimbă mereu 
încărcătoarele)? Când ai de gând să devii persoana care 
eşti menită să devii? Să-ţi „recuperezi“ legătura cu 
traiectoria dorită? În vacanţă? Când termină copiii 
şcoala? Când vei primi o mărire de salariu? Tic-tac, tic- 


tac. Dalta este pregătită. 


Nu scriu această carte pentru că mă cred mai bun 
decât tine. 


Ştiu că sunt chiar mai rău. Am trecut prin viaţă 
cuprins de spasme și bâlbâieli, condus de impulsuri 
inconștiente, reparând lucrurile temporar, într-un mod 
atât de crud și ineficient, încât stricăciunile iniţiale 
sunt ușor de observat. Versiunea extremă a acestei stări 
este uşor de identificat, dar cea mai puţin evidentă este 
la fel de dureroasă şi fără îndoială mai gravă, pentru 
simplul fapt că ne adaptăm unei vieţi dureroase si 


niciodată nu înfruntăm adevărul: există o soluţie. 


Ne adaptăm suferinței unui cămin lipsit de iubire, 
unui loc de muncă nesatisfăcător; prieteniilor lipsite de 
conţinut și alienării poleire. Programul în 12 pași, care 
mi-a salvat viaţa, le va schimba viețile tuturor celor 
care-l acceptă. L-am văzut funcţionând de multe ori în 


cazul persoanelor cu tot felul de dependențe: de 
droguri, sex, relații, mâncare, muncă, fumat, alcool, 
tehnologie, pornografie, pariuri, orice vreţi. Asta 
pentru că instinctul care declanșează impulsul este 
universal. Este o încercare de a rezolva problema 
detașării, alienării şi disperării îngrozitoare, deoarece, 
până la urmă, problema constă în „a fi uman“ într-un 
mediu prost pregătit, în mod curios, pentru a face faţă 
provocărilor. Toţi suferim de anumite forme de 
dependență. 


Aceia dintre noi născuţi cu o dependenţă clară și 
evidentă faţă de o anumită substanţă suntem, în multe 
feluri, norocoși. Noi, alcoolicii și drogaţii, ne-am redus 
misterul la cicluri mici de pofte şi împliniri. 
Obiceiurile noastre sunt mai uşor de observat şi, prin 
urmare, mai uşor de corectat cu implicare personală și 
CU ajutor. 


Dacă dependenţa ta, viciul tău e ceva de genul 


„înşelatului pe termen lung“ (spre deosebire de, să 
zicem, „escrocheria de moment“), atunci poate dura 
ani întregi până să-ţi descoperi problema. Dacă eşti 
dependent de relaţii vicioase, mâncare dăunătoare, şefi 
abuzivi, conflicte sau pornografie, poate dura o viaţă 
până să depistezi problema şi se pare că doar o viaţă 
avem. Această carte nu se adresează doar extremiștilor 


ca mine. Nu, această carte este pentru tine. 


Simţi că lipsește ceva? Instinctul îți spune că nu ești 
destul de bun? Că te-ai simţi mai bine dacă ai face 
ceva, fie că ai mânca un Twix, fie că ai cumpăra nişte 
pantofi ori ai fuma un joint sau ţi-ai găsi un loc de 
muncă bun? Dacă așa stau lucrurile, nu sunt prea 
surprins, pentru că trăim în era dependenţei, în epoca 
în care ne-am scufundat toţi în gândirea dependentă. 
Este moda culturii noastre. Consumerismul reprezintă 
deopotrivă stimulul şi răspunsul ca model de existenţă. 
Ideea că ai putea cumva să-ţi îmbunătăţești viata 
atingând obiective materiale primitive — fie că este 
vorba despre o relaţie ideală, despre un loc de muncă 
ideal, despre un covor berber sau despre heroină în 
valoare de 40 de lire —, ideea fundamentală după care 
„totul ar fi bine, dacă aş obţine X, Y, Z“ persistă şi este 
total greșită. 

Dependenţa apare atunci când nevoile biologice 
imperative, precum nevoia de a mânca, de a face sex, 
de relaxare sau de a obţine un anumit statut social, 
devin atât de importante, încât te aduc în punctul de 
distrugere. Dependenţa este exacerbată de cultura care- 
i exploatează mecanismul în mod normal şi este o 
metodă al naibii de bună de a vinde batoane Mars şi 
maşini Toyota. În cazul dependenţei mele, toate 
acţiunile legare de impulsul adictiv au avut în spate 
credinţa ciudată că respectivele acţiuni vor rezolva o 
anumită problemă. 


În această carte vom discuta (deși eu voi vorbi cel mai 
mult) despre cum putem să ne înfrângem obiceiurile 
distructive şi opresive, despre cum să ne eliberăm de 
gândirea tiranică şi să fugim din închisoarea invizibilă 


a dependenței din noi către o nouă libertate, în 
prezent. 


Ce mă face să fiu calificat pentru o asemenea 
responsabilitate? O responsabilitate care în alte limbaje 
ar fi numită pace interioară, conştientizare, împlinire 
personală sau, ceva mai pompos, „iluminare“, 
„nirvana“ sau „conștiință în Hristos"? Cu siguranţă, 


nu vreun ascendent moral pe care l-as avea față de voi. 


Autoritatea mea nu coboară dintr-un vârf de munte 
abrupt şi stoic de dreptate solemnă. Acest manual de 
autorealizare nu s-a născut pe o culme, ci în noroi. A fi 
om este un fapt comun. Suntem toţi în noroi. Eu sunt 
calificat pentru că sunt mai dependent, mai narcisist, 
mai condus de pofte și de nevoia de putere și 
recunoaștere. Toate lucrurile care mi-au ieșit în cale 
încă de când eram în leagăn în Grays şi până în timpul 
goanei după Hollywood, şi care mi-au oferit plăcere, 
au fost de mult apucate şi consumate, și dezmierdate, 
și futute, şi fumate, și supte și... pentru ce? Cenușă! 


Te-ai întrebat vreodată dacă ai opţiunea sau dreptul de 
a fi fericit? Marșul agitat şi lipsit de sens al vieţii 
urbane pare să confirme constant că fericirea nu este o 
opţiune. Scările rulante sunt ca benzile transportatoare 
către un cimitir comun, străzile gri, ca un arc. Slavă 
Domnului că (încă) n-am ajuns la închisoare, dar, dacă 


ar fi să aleg ceva de pe o scală care clasifică lucrurile de 


la cel mai rău la cel mai puţin groaznic, aş alege mereu 
libertatea. De la cel mai rău — să fii închis singur într-o 
celulă de izolare de nivel A, securitate maximă — la cel 
mai puţin groaznic, cu frânturi crescânde de libertate 
la nivelurile B și C, cu privilegii precum o mică 
bucărărie sau o bibliotecă (dacă e să ne luăm după 
filmul  /nchisoarea îngerilor (Ihe Shawshank 
Redemption), până la închisori deschise de unde 
prizonierii pot ieşi în oraş pentru câteva ore. Unde 


anume pe scara libertăţii se încadrează viaţa unui 
bărbat ori a unei femei dintr-un apartament mizer, 
prizonierii dependenţei de droguri, care supraviețuiesc 
din ajutoare sociale, sau a cuiva blocat la un loc de 
muncă pe care-l urăște, sau a unui copil de şcoală care 
ar prefera să renunțe, toţi trăind cu un ghem în 


stomac? 


„Dacă eşti dependent de relaţii vicioase, 
mâncare dăunătoare, şefi abuzivi, conflicte 
sau pornografie, poate dura o viaţă până să 
depistezi problema şi se pare că doar o viaţă 
avem. Această carte nu se adresează doar 
extremișştilor ca mine. Nu, această carte este 


pentru tine.“ 


Sau viaţa mea? Sau viaţa ta? Nu spun că-i mai rău să ai 
un loc de muncă în Londra pe care să-l urăşti decât să 
fii un prizonier vesel de nivel C, fugind de la atelier cu 
o cheie de piuliţe; spun că, într-un fel sau altul, 
suntem toți prizonieri de diferite categorii. 


Pregăteşte-te să mă împuşti cu cinism, pe loc, pentru 
că urmează să fac legătura dintre un penitenciar de 
primă clasă șI O experienţă recentă din viaţa mea de 
răzgâiat. În timpul unui turneu în Australia, 
călătoream în mediu închis — de la avion la maşină la 
minunata cameră de hotel și pe scenă — și m-a lovit, 
subit, o dorinţă arzătoare de a scăpa; dorinţă pe care n- 
am putut s-o ignor. Am ajuns la Brisbane, la un hotel 
cu multe etaje şi de prost gust, și am fost condus într-o 
cameră de un confort îndoielnic, dar când ușa s-a 
închis în urma paznicului extrem de prietenos și am 
rămas singur, nu puteam să deschid nicio fereastră, 
pentru că, ei bine, aceste clădiri sunt foarte înalte şi 


este periculos. Cel mai probabil din cauza 
sinuciderilor. Nu poţi ieşi la aer, aerul respirat este 
„împachetat“ și reprezintă unul dintre bunurile erei 
noastre risipitoare care se reciclează compulsiv. 


Acum sper că nu încerc să maschez un acces de furie 
într-o epifanie, dar mà simteam prins, simţeam că nu 
mai am acces la natură cum ar fi cerul, cerul din 
interior, nu puteam să respir, să fiu om. Dintr-odată, 
am simţit că trebuie să mă lupt pentru a avea acces la 
condiţiile naturale, într-un moment de groază am 
simţit cu forța G schimbul rapid din vânător în vânat. 
Nu e de mirare că oamenii tânjesc după animalitate și 
senzaţii tari brutale. Nu e de mirare că oamenii fac sex 
în public, aburind parbrizul, aprinzând lanternele şi 
farurile, căutând străini îngrămădiţi, împerecheaţi în 
întuneric, pentru ușurarea pătrunzătoare a unui 
orgasm. Nu e de mirare că oamenii folosesc 
pornografia, aplecaţi peste laptop, gâfâind fără aer, 
serioşi şi dedicați precum un funcţionar zelos să 
îndeplinească o sarcină zadarnică. Nu am scăpat de 


mult de această formă de eliberare. De obicei râd apoi. 
De îndată ce obiectivul biologic a fost îndeplinit, ies 
din această vrajă fără minte. Mă uit la mine și 
câteodată mă întreb cu voce tare „Ce a fost asta?“, ca o 
maimuţă căreia Îi revine conștiința, și mă uit Înapoi: 
„Chiar a fost asta cea mai bună ideea a ta de a repara 


modul în care te simţi? Acum dă-mi nişte șerveţele şi o 
Biblie.“ 
Ce facem când ne masturbăm? Sau când ne îndopăm 


abuziv cu mâncare? Sau cu băuturi prosteşti? Pe cine 
ajutăm? Care este planul? 


Sentimentul pe care l-am avut la hotel este real. 
Nevoie de conectare. Sentimentul pe care l-am avut 
când mă drogam era real. Sentimentul, nevoia sunt 
reale. Sentimentul pe care îl ai, conform căruia „mai 


există și altceva“, este real. 


Ce se întâmplă când nu actionezi conform impulsului? 
Ce se află de partea cealaltă a nevoii mele de a mânca 
şi de a vomita? Singura modalitate de a afla este aceea 
de a nu mai face acel lucru, iar acesta este un act inedit 
de credinţă. 


Apropo, uite cum am rezolvat „problema“: am plecat 
de la hotel în zori. Mi-as fi dorit să pot spune că m-am 
mutat într-o „comunitate de indigeni, lângă râu“, 
unde ne-am cultivat propriile legume şi am cântar 
melodii despre strămoşii noștri, și un bătrân mi-a 
tatuat un zeu iepure pe vintre, și mi-a spus că deţin un 
spirit real, și mi-a dat un nume tribal, şi atunci mi-am 
dat seama de rolul meu în lume — „să mă conectez cu 
Marele Necunoscut“, să tes conștiința omului cu cea a 
naturii într-o tapiserie perfectă, să spun povestea 
unităţii cu atât de multă claritate, încât Însuși 
Dumnezeu ar veni în sprijinul binelui și natura s-ar 
ridica prin şuvoaie și crengi, și flăcări, şi pene, și 
inundaţii și ne-ar duce în rai. Veșnicul și atotprezentul 
rai din noi. 

Dar, de fapt, m-am mutat la un hotel mai bun, cu 
balcon. 


Acela a fost momentul în care nihilismul m-a cuprins 
pe nesimţite — o acceptare pesimistă a inutilităţii zace 
în toţi dependenţii, ca un defibrilator care ne 
impulsionează să mergem mai departe. Acum, după 


paisprezece ani recunoscători de abstinenţă, mă 


identific destul de mult cu persoanele despre care aud 
că nu pot renunţa la droguri. Le înţeleg. Îmi amintesc 
şi, mai mult de atât, retrăiesc acele momente 
ocazional. 


„Știu că nu va funcţiona (aceste droguri, această 
băutură, această acţiune distructivă ȘI dispreţuitoare), 
dar îmi va distrage atenţia de la prezent, pentru 
moment. Și asta este suficient. “ 


Am veşti bune pentru cei căzuţi, pentru aceia dintre 
voi care cititi această carte disperaţi — drogaţii, 
alcoolicii, cocainomanii,  anorexicii,  bulimicii, 
dispepticii, perverşii, codependenţii, dependenţii de 
dragoste, cazurile fără speranţă: eu cred că dependenţa 
este, de fapt, o chemare. O binecuvântare. Aud un 
ritm în spatele bătăii, în spatele sunetului ascuțit și 
discordant făcur de fluxul gândirii mele. Un puls 
adevărat în spatele tunetului bombastic al tobei ego- 
ului. Acolo, în linişte, prezenţa neacordată a altui 
lucru. Ce poate fi această altă conștiință? Doar 
acompaniamentul sublim al unghiilor mele care cresc, 
al inimii care bate şi al sângelui care curge prin vene? 
Aceste fenomene fizice şi perceptibile ale corpului au 
vreun echivalent într-o lume mai puţin evidentă? 
Suntem noi, dependenţii, precum animalele care fug 
din calea unui tsunami, simțind pericolul? Suntem noi 
pe aceeași lungime de undă cu niște semnale 
asurzitoare care impun anestezia? Ce este durerea? Ce 
este? Ce vrea? 


Acum, cu tot acest entuziasm, să nu uităm că aceasta 
este o carte de self-help, un ghid care abordează 


dependenţa în toate formele ei, un ghid care cuprinde 
anumite principii ce te vor scoate din suferință, OTICÂt 
de silenţioasă sau de solicitantă ar fi starea ta. 


Una dintre părţile inevitabile şi, de fapt, cea mai bună 
din acest proces este dobândirea unei credinţe într-o 
putere superioară. Nu spun că trebuie să devii 
habotnic. De fapt, eşti deja habotnic, dacă te gândeşti 
la „habotnic“ ca la cineva care își trăiește viaţa aderând 
la un set de credinţe și principii și ritualuri de 
comportament. Majoritatea persoanelor din Vest 
aparţin unui cult popular al individualismului și 
materialismului în care goana după dorinţe triviale și 
meschine reprezintă un ritual zilnic. Dacă citești acest 
volum în special pentru că ai probleme cu dependenţa, 


fie de anumite substanţe, fie de comportamente, faci 
parte dintr-o sectă avansată, cu practici extrem de 
deosebite şi  devoţionale, câteodată atât de 
înrădăcinate, că nu mai este nevoie să fie filtrate de 
„rațiune“, ci sunt crezute cu o intensitate nechibzuită. 
„Dacă îmi găsesc jumătatea, totul va fi bine.“ „Dacă o 
să am un orgasm sau dacă mănânc o jumătate de 
kilogram de îngheţată, voi fi bine.“ Acest program ne 
cere să luăm în considerare posibilitatea speranţei. 
Speranţa că o perspectivă diferită este posibilă. 
Speranţa că se poate și altfel. 

Pentru a urma acest proces — căutarea fericirii, sau 
mulțumirii, sau sentimentului de libertate — trebuie să 


credem că aceste lucruri chiar există. 


Prin investigarea vieţii mele, mai degrabă macabră și, 
câteodată, să recunoaștem, al naibii de fascinantă, am 
dat, fără să vreau, peste nişte oameni și idei incredibile 
care, zi după zi, clipă de clipă, m-au ridicat din mizeria 


strălucitoare şi m-au adus în prezenţa a ceva ancestral 
şi atemporal care, cred, indiferent de problema ta, îţi 


va oferi acces la Soluţie. 


Cei 12 pași 


Mă cunosti doar. Ştii că urăsc sistemele, în special 
Sistemul, un set de instrucțiuni false pe care noi, 
oamenii obișnuiți, trebuie să le respectăm, în timp ce 
persoanele cu adevărat libere se lăfăie în privilegii. Așa 
că imaginează-ţi opoziţia mea inițială fată de acest 
sistem în 12 pași: „Nu-mi spune ce să fac, sunt un 
individ, un nonconformist, un escroc, un poet care 
hoinăreşte prin sălbăticia biciuită de vânt, strigându-și 


cântecul în lumea solemnă și critică. 


Mai ales că, în forma sa originală, în programul în 12 
pași se rostește cuvântul „Dumnezeu“ la fel de liber şi 
frecvent ca şi cum l-ar utiliza un bolnav de un 
ecleziastic sindrom lourette. Am stat în camerele reci 
din zona rurală britanică resemnat și disperat, 
holbându-mă la acele edicte sumbre de pe perete, 
gândindu-mă „poate pentru tine, dar nu şi pentru 
mine“. În mod curios, o examinare ulterioară a acestor 
principii a demonstrat că o atare gândire egocentrică, 
egoistă, este atributul definitoriu al stării de 
dependență.  Egocentrismul este ceva alunecos; 
cuprinde mult mai multe decât vanitatea. Nu este 
vorba doar de Fonzie, care se uită la el cu o uimire 
satisfăcută, scoţându-și fundul în evidență, nu. Aici 
este vorba despre un exemplu de egocentrism mult 
mai opac. Dacà partenerul tău este puţin capricios, ştii 
ce înseamnă personalitatea egoistă sau dificilă şi iei 
rolul de îngrijitor asuprir, mergând mereu în urma lui 
spunând „Nu ştiu ce s-ar face fără mine“, iar asta este o 
altă formă de egocentrism. Faci din tine şi din 
sentimentele tale în legătură cu această situaţie centrul 
ontologic (constant!) al lumii. Poţi fi tu și în altă 
formă? Mai ales că toţi ştim, nu-i aşa, că fericirea 


absolută a lumii de astăzi este ca tu să poți să fii tu, iar 


eu să pot să fiu eu, să butonezi un televizor, să te 
benoclezi la picioare, totul este despre mine, mine, 
mine, produsul perfect, vacanţă, balsam de păr, 
furnizorul de telefonie pentru persoana mea unică. Ei 
bine, este în regulă și la modă, dar nu prea știu ce este 
„eu“ sau ce vrea „eu“, iar acum mă întreb dacă este 
bine pentru „mine“ să mă gândesc la „mine“ toată 


ziua. 


Prima dară când am văzut pașii, mi-am zis: „Hmm, 
puţin cam religios, cam pios, cam ambițios.“ Aveau 
aerul acela de ceva „creştinesc“. Uiră-te la pasul al 
treilea: „Să ne îndreptăm voinţa şi vieţile către slujirea 
Domnului“ — ia-o ușor, bătrâne, asta sună precum o 
versiune comodă a ISIS. 


Dar acum ştiu că poţi fi un musulman pios dependent 
de zahăr, un evreu ateu care se uită prea mult la 
pornografie, un hindus care nu poate fi credincios sau 
un umanist care cheltuieste mai mult decât îşi permite, 
iar acest program se va plia fără efort pe defecrele și 
calitățile tale, aducându-te pe drumul pe care trebuia 
să mergi dintotdeauna, făcând din tine, destul de 
simplu, cea mai bună versiune posibilă a ta. În cazul 


meu, după cum vei vedea, asta include multe defecte 
bune, câteva gânduri ciudate şi izbucniri ocazionale de 
comportament. 


Dacă te uiţi pentru prima dată la acești pași, 
3 3 3 


observă-ți sentimentele în legătură cu el. 


l. Am recunoscut că nu avem nicio putere asupra 
dependențelor noastre și că vieţile noastre au 
devenit de nestăpânit. 

2. Am ajuns să credem că o putere mai mare decât 
noi ne poate aduce pe calea cea bună. 


3. Ne-am hotărât să ne îndreptăm voinţa şi vieţile 
către slujirea lui Dumnezeu, aşa cum L-am 
înteles noi. 

4. Am întreprins o căutare și un inventar moral 
neînfricat asupra noastră. 

5. Am recunoscut în fata lui Dumnezeu, a noastră 
şi a tuturor ființelor umane natura exactă a 
viciilor noastre. 

6. Am fost complet pregătiti să-L lăsăm pe 
Dumnezeu să ne scape de toate defectele 
caracterului nostru. 

7. L-am rugat cu umilinţă să ne îndepărteze 
neputințele 

8. Am făcut o listă cu toate persoanele pe care le- 
am rănit și am fost dispuși să le cerem iertare. 

9. Le-am cerut iertare în mod direct acelor 
persoane oricând a fost posibil, în afara cazurilor 
în care asta le-ar fi făcut mai mult rău lor şi celor 
din jur. 

10. Am continuat să ne analizăm şi să recunoaştem 
imediat atunci când am greşit. 

11. Am căutat ca prin rugăciune şi meditaţie să ne 
îmbunătăţim legătura conștientă cu Dumnezeu, 
aşa cum L-am înţeles noi, rugându-ne doar 
pentru înţelepciunea voinței Lui asupra noastră 
și pentru puterea de a-l îndeplini această voinţă. 

12. Pentru că am avut parte de o iluminare spirituală 
ca rezultat al acestor paşi, am încercat să 
transmitem mesajul şi celorlalți dependenţi şi să 
punem în aplicare aceste principii în toate 
aspectele vieţii noastre. 


Așa privesc eu acum acești pași și așa te invit și pe 
tine. Cu siguranţă, asta face ca totul să fie mai uşor. 
Probabil că am exagerat cu termenul de „distrus“, dar 


ideea este că acest sistem practic poate fi folosit de 


oricine. 


. Viaţa ta este puţin cam distrusă? 

S-ar putea ca Viaţa ta să nu fie distrusă? 

„ ţi vei repara singur viaţa? 

„ Notează toate lucrurile care îţi distrug viaţa sau 
care ti-au distrus vreodată viaţa şi nu minţi, nu 
omite nimic. 

5. Fii sincer și spune-i cuiva de încredere cât de 
distrus ești. 

6. Ei bine, aşa am descoperit destul de multe 
obiceiuri distrugătoare. Vrei să înceteze? Serios? 

7. Esti dispus să trăieşti o viaţă nouă care nu este 
despre tine și despre fostele tale probleme? 
Trebuie! 

8. Pregăteşte-te să le ceri iertare celor afectaţi de 
modul tău distructiv de a fi. 

9. Acum cere-ți iertare. Dacă nu cumva asta va 
înrăutăţi lucrurile. 

10. Ai grijă la mentalități și comportamente 

distructive şi recunoaște-le atunci când apar. 

11. Rămâi conectat la noua ta perspectivă. 

12. Priveşte viaţa într-un mod mai puţin egoist, fii 

mai drăgut cu ceilalţi, ajută pe cine poţi. 


A” G = 


Cum rămâne cu prețioasa mea individualitate? Nu-mi 
pot subjuga mintea unui sistem unic, „închisoarea 


filozofică nu a fost construită ca să mă poată reține pe 
mine, dragă!“. Poate chiar aşa stau lucrurile, iar 
autoritatea împotrivirii este în regulă şi la modă, dar 


sigur ideea este de a rezista opresiunii sau exploatării 
de către acea autoritate? Aici nu este vorba de nicio 
opresiune sau exploatare. Mai mult chiar — și acum 
stinge luminile și ascultă coloana sonoră a filmului 
Zona crepusculară (Twilight Zone) —, „cine este eul pe 
care încerc să-l protejez?“. Aceasta este întrebarea la 
care vom răspunde în aceste capitole, probabil. Deşi, 


sincer să fiu, încercarea de a înţelege adevărata natură a 


Sinelui a pus în încurcătură cele mai strălucite minţi 
ale umanităţii, încă de la începuturile ei. Cu toate 


astea, îmi plac provocările. 


Acum, așa cum eu am înlocuit termenul „dependenţă“ 
cu „droguri“, așa trebuie să îl înlocuieşti și tu cu 
termenul corespunzător. De exemplu, cu mâncare, 
tehnologie, pariuri, relaţii obsesive, pornografie — cu 
orice vrei să schimbi. Gândeşte-te la tine ca la un 
computer virusat, iar acesta este codul care te va 
curăța. Dacă urmezi acest drum, dacă faci lucrurile 
indicate în această carte, se va declanșa o schimbare în 
tine. 


Apoi, dacă ai o problemă evidentă cu dependenţa, ai 
noroc: există deja o metodă incredibil de eficientă 
pentru a o aborda șI pentru a-ţi redirecţiona energia 
distructivă a stării tale către o nouă existenţă. [e vei 
identifica foarte mult cu situaţiile din această carte și 
ea va reprezenta un tovarăș util către alte volume şi 
grupuri de sprijin disponibile. Dacă ai o boală mai 
vicleană, o tristeţe, o nemulțumire, un dor peste care 
nu poţi trece, îți promit că percepţia ta se va schimba 
odată cu propria lume, dacă aplici acest program cu 
sinceritate. 


Acum există sute de mişcări care includ cei 12 pași cu 
ținte noi referitoare la fetișuri necunoscute: narcotice, 
pariuri, mâncare, gaming, sex, colecţionat. De fapt, 
acum există suficiente organizaţii de succes care 
folosesc metoda pentru a ne demonstra că acest ciclu 


de dependențe este iniţiat de o dorinţă comună. Când 
am dat pentru prima oară peste cei 12 pași, a trebuit 
să-i aplic la dependenţa de droguri și alcool. Au 
funcţionat. Apoi la dependenţa de sex, mâncare şi 


muncă. Funcţionează. Acum îi aplic la toate gândurile 
și sentimentele pe care le am, ştiind că acestea 
reprezintă mijloace de negociere a experienţei mele cu 
lumea exterioară și locul meu în aceasta. Viaţa mea 
profesională, domestică, spirituală, şi viaţa nouă, de 
tată, sunt trăite prin intermediul unei hărți trasate cu 
ajutorul acestor principii. Nimeni nu foloseşte cei 
12 pași la fel, clauzele lor multiple permițând o 
diversitate individuală nelimitată. 


Acest program mi s-a părut cel mai satisfăcător și în 
același timp cel mai provocator prin faptul că mi-a 
dezvăluit credinţa indiscutabilă conform căreia eu 
eram centrul universului și scopul vieţii mele era acela 
de a-mi îndeplini dorinţele.Dacă nu era posibil, 
sufeream din cauza asta în moduri colorate și creative. 
Aşa că în timp ce acest program va funcţiona pentru 
tine indiferent de credinţa ta sau de lipsa acesteia, te va 
scăpa de ideea (fie că ești sau nu conștient de ea) 
conform căreia tu şi dorințele tale reprezentaţi 
motivațiile definitorii ale vieţii tale. Motivul pentru 
care am lucrat cu programul celor 12 pași a fost 
disperarea. Motivul pentru care continui să fac asta 
este pentru că au trezit în mine imposibilitatea fericirii 
bazate pe fosta mea concepţie asupra lumii: aceea 
conform căreia eu sunt centrul lumii și ceea ce vreau 
eu este important. 


Por mărturisi că cei 12 paşi funcţionează și în cazul 


problemelor severe de dependenţă. Dacă suferi de aşa 
ceva, ar trebui să te înscrii într-un grup de sprijin care 
foloseşte adecvat cei 12 pași. Speranţa mea pentru 


această carte este că oriunde te-ai afla pe scara 


dependenţei — bolnav cronic, îngrijorat sau pur și 


simplu în căutarea unei schimbări — te vei bucura de 
funcţionarea acestor pași la fel cum am făcut și eu, 
într-un mod sincer, deschis şi din toată inima. 


Dacă ești ca mine, îţi place să faci lucrurile pe 
jumătate. Eu aș cumpăra o carte despre alimentaţia 
sănătoasă sau despre meditaţie și ar fi suficient, aș 
folosi instrumentul social al  „consumerismului“ 
pentru a-mi satisface nevoia şi cam atât. O carte despre 
alimentaţia sănătoasă, rămasă neatinsă pe raft, nu îmi 
va îmbunătăţi indicele de masă corporală, orice naiba 
ar însemna asta. O carte despre meditaţie, azvârlită pe 
Jos, nu-mi va înnobila constiința şi nu mă va acorda cu 
Marea Unitate din spatele gândurilor și sentimentelor 
mele. 


Dacă nu vei face lucrurile indicate în carte, poţi la fel 
de bine să-ţi chelruieşti banii pe prăjituri sau la pariuri. 
De asemenea, nu vreau să-ţi zic asta, dar nu este uşor. 
Nu este un ghid numit „Cum să-ţi schimbi viaţa în 
zece minute lenevind, scriind mesaje universului și 
ascunzându-le sub pernă“. Este al naibii de greu. Este 
cel mai greu lucru pe care l-am făcut vreodată. De 
fapt, nu — cel mai greu lucru pe care l-am făcut a fost 
să mă chinui crezând că pot obţine plăcere din lumea 
materială, fie prin faimă, fie prin bani, droguri sau sex, 
ajungând mereu la aceeași prăpastie mohorâră de 
nemulţumire ostenită. 


De aceea, primul pas zice: „Sunt distrus, nu se 
îmbunătățește nimic, vreau să mă schimb.“ In mod 
tacit, ai făcut asta citind până aici. 


Viaţa ta este puţin cam 
distrusă? 


Pasul 1: Am recunoscut că nu avem nicio putere asupra 
dependenţelor noastre și că vieţile noastre au devenit 


de nestă pânit. 


Aceasta este o invitaţie la schimbare. Procesul este 
complicat doar pentru ca majoritatea suntem oarecum 
împărţiţi, de obicei o parte din noi vrea să schimbe un 


comportament negativ și blamat, în timp ce cealaltă 


parte vrea să îl păstreze. Pentru mine, recuperarea este 
o călătorie către conştientizare. Lasă-mă să-ţi explic ce 
vreau să zic folosind experiența mea plictisitoare de 
dependent și alcoolic standard. 


Am simţit mereu că eram cumva prea deştept pentru 
ceva precum un „program de viată“, mai ales pentru 
unul care avea influenţe religioase. Nu pentru că aș fi 
crezut că religia era „opiul popoarelor“ — și chiar dacă 
ar fi fost aşa, aș fi servit şi eu puţin, pentru că adoram 
opiul. Ci pentru că eu credeam că era ceva stupid. 
Mediocru, plictisitor, stupid, gălăgios, isteric, stupid. 
O prostie provincială. Uimitor de stupid. De exemplu, 
creştinismul — ori este atât de medieval şi pierdut în 
ceremonii că devine monoton și ridicol, ori încearcă să 
îl modernizeze şi îl fac de prost gust. Chitare ieftine, 
pulovere și priviri atotștiutoare şi compătimitoare. Nu. 
Mulţumesc. 


Am avut două atuuri: primul — cei 12 pași mi-au fost 
prezentaţi de un ateu convins, al doilea — eram chiar 
disperat. Eram distrus. Nu mai aveam nicio idee şi nici 
energie, continuam să mă mişc doar din inerție. 
Renunţasem să mă mai gândesc la motivele pentru 
care mă simţeam trist, sau diferit, sau deznădăjduit, 
știam doar că așa mă Simt, ȘI am abandonat această 
informaţie undeva în minte, neabordată, ignorată, 


putrezind. Între timp beam și abuzam de droguri 
pentru a rămâne treaz și funcțional, pentru a nu mai fi 
doborât de tristețe. Dacă m-ai fi bătut pe umăr și ai fi 
spus „Hei, Russell, ce planuri ai?“, probabil că aş fi 
îngăimat din reflex ceva bolnăvicios de optimist 
precum Îmi aştept pauza“ sau „Anul viitor pe timpul 
ăsta voi fi cineva“, dar în sinea mea știam că nu aveam 
niciun plan. 


Acum te întreb pe tine, tu ai vreun plan? Nu trebuie 
să-mi răspunzi acum, de fapt, nu are rost să-mi 
răspunzi deloc, având în vedere că nu sunt acolo 
(acum eşti singur, citind asta!), dar în ceea ce ar trebui 
să fie sanctuarul minţii tale spune-ti: „Am un plan. 
Știu încotro mă îndrept.“ Modalitatea mea de a lupta 
cu anxietatea tacită a incertitudinii a fost de a găsi 
plăceri care sa-mi distragă atenţia. Nu stăteam 


niciodată pe loc. 


Foarte rar, reflectam asupra vieţii. [mi susțineam starea 
cu lucruri care îmi distrăgeau atenţia. 


Aceasta este o detaliere acceptată din punct de vedere 
clinic a ciclului dependenţei. 


Dacă acest model se potriveşte vieţii tale pe care ai vrea 
să o schimbi, este posibil ca şi cei 12 pași să fie pe 
placul rău. Să vedem: 


Ciclul dependenţei in 5 puncte 


1. Durerea 

2. Folosirea unui agent care dă dependenţă, precum 
alcoolul, mâncarea, sexul, relaţiile adictive care 
alină și distrag atenţia 

3. Anestezie temporară sau elemente care să 
distragă atenţia 


4. Consecințe 
5, Ruşine și vină, care provoacă durere sau o stimă 
de sine scăzută 


Și iar ajungem aici. Îţi voi spune cum funcţionează 
aceste etape la mine și poţi urmări mental problema ta, 
aplicându-le — şi nu crede că tu eşti bine dacă eu par 
mai nebun decât tine, ţine minte că acest aspect este 
cel care mă recomandă pentru a scrie această carte. 
Sufeream. Pentru o perioadă mai lungă decât îmi pot 
aminti, nu m-am simţit destul de bun. Acum, că sunt 
puţin mai bătrân, mă gândesc: „Cum adică, destul de 
bun?“ Comparativ cu ce, când, unde, cum? Dar 
atunci, în copilăria mea gângurită ȘI agitată şi în 
adolescenţa  năvalnică şi frenetică, mă simţeam 
inadecvat, incomplet. Nu destul de bun. Și suferind. 
Priveam lumea ca printr-un acvariu și mă simţeam 
singur. Nu aveam mijloace pentru a mă descurca cu 
acest sentiment, așa că a trebuit să inventez unele. Asta 
se încadrează la numărul 2 din ghidul cu 5 puncte. 


Am folosit un agent provocator de dependenţă, iar în 
încarnarea timpurie a comportamentului meu de 
dependent am ales o toxină inofensivă, zahărul. 
Ciocolata. Mâncarea. Luam ceva în gură și mă 
simţeam mai bine, ce era greşit în asta? lartă-mă dacă 
par superior, vreau doar să înţelegi câteva lucruri 


esenţiale: 


Nu trebuie să nu mai bei timp de douăzeci de 
ani începând de astăzi. Nu trebuie să renunţi la 
pâinea albă pentru eternitate, chiar acum. Acest 


clișeu de „câte o zi pe rând“ luat ca atare nu 


este mai puţin profund decât orice filozofie 
estică de tipul „trăieşte clipa“ pe care am 


întâlnit-o vreodată. „Ziua de azi e tot ce am.“ 


Îmi controlam sentimentele prin mijloace externe, iar 
obiectivul în sine nu este deloc unul rău. Nu are rost 
să demonizăm biscuiţi cu ciocolată, nu ei în sine sunt 
problema. Nu o să-ţi dărâme ușa de la intrare din 
proprie voinţă, nu o să-ţi bage lumina lanternei în ochi 
în timp ce dormi, trăgându-te jos din pat şi 
îndesându-se pe gâtul tău. Participarea conştiinţei tale 
este o condiţie preliminară. Pentru unii oameni, un 
biscuit cu ciocolată este un ospăț inofensiv. Pentru 
alții, o picătură de rom sau un praf de heroină sunt 
doar nişte tonice. Heroina te va scăpa de criză mult 
mai rapid decât un biscuit cu ciocolată, dar ideea de 
bază este funcționarea acestui agent extern în viaţa ta. 
Numărul 3 este o amorţeală temporară, momentul 
răsuflării ușşurare și recunoscătoare, după-biscuit, 
după-sex, după-mesajul primit de la persoana pentru 
care ai o obsesie, după-orice te face să te simţi mai 
bine. Punctul 4 este reprezentat de „consecinţe“ — care 
este pretul plătit? 


Când eram mic, obişnuiam să mă simt oribil după ce 
înfulecam biscuiţi într-un moment de uitare de sine. 
Nu cred că există vreo persoană care să nu-şi reproșeze 
momentul după un orgasm obţinut în solitudine. lar 
după ce foloseam droguri, când ajungeam la capătul 
sejurului meu de abuz de substanţe, acela era singurul 
moment în care luam în considerare posibilitatea de a 
renunţa. Numărul 5 este „durerea“ și așa ajungem din 
nou la începutul ciclului. 


După cum spune și Eckhart Tolle, „dependenţa începe 
cu durere şi se termină cu durere“. Aici putem să 
observăm asta în detaliu. Pe măsură ce roata 
dependenţei se învârte, acumulează energie, precum 
un carusel ieşit de sub control, precum capul meu 
ameţit atunci când sunt beat. 


Am fost un puști, apoi un dependent, iar până 


să ajung la ideea de a munci după un program 


fix — ceea ce din punctul de vedere al 
substanțelor însemna  abstinenţă, iar din 
punctul de vedere al comportamentului și al 
mâncării însemna structură — eram deja un 
dependent de heroină de douăzeci şi şapte de 


anl, cu probleme serioase. 


Vârsta legală pentru a consuma alcool în Marea 
Britanie este de optsprezece ani, dar, până la 
nouăsprezece, cadrele medicale și profesorii de la 
colegiu şi-au dat seama că aveam o problemă și îmi 
spuneau că am nevoie de ajutor. Privind înapoi, era 
evident de mult mai devreme: din felul în care 
mâncam, din relaţiile cu oamenii, cu mine însumi și 
cu sexualitatea mea. Mi-as fi dorit să fi putut identifica 


acele obiceiuri, acele tendințe mai devreme, pentru a fi 
putut aplica metodele prezentare în această carte. Dar 
pentru mine a fost nevoie ca lucrurile să se 
înrăutăţească, a trebuit să repet acele obiceiuri timp de 
zece ani, cu consecinţe din ce în ce mai grave la fiecare 
record atins. Nu știam că există şi ziua de mâine. Am 
fost un puști, apoi un dependent, iar până să ajung la 
ideea de a munci după un program fix — ceea ce din 
punctul de vedere al substanţelor însemna abstinenţă, 


iar din punctul de vedere al comportamentului și al 


mâncării însemna structură — eram deja un dependent 
de heroină de douăzeci şi şapte de ani, cu probleme 


serioase. 


Pasul 1 ne invită să recunoaștem că folosim un 
element exterior, o relaţie, un drog sau un 
comportament pe post de „putere“ care ne face viata 
suportabilă. Ne întreabă dacă această tehnică ne face 
viaţa mai grea. Dacă admitem că nu avem nicio putere 
asupra unui lucru, spunem că avem nevoie de o putere 
nouă, că această sursă de putere actuală aduce mai 
multe probleme decât merită. 


Am recunoscut asta de multe ori și încă o fac în fiecare 
ZI. 
Totul a început cu recunoașterea faptului că nu aveam 


nicio putere asupra drogurilor și alcoolului, acestea 


fiind cele mai evidente și problematice surse de putere 
pe care le foloseam. „Lipsa de control“ de aici se 
traducea în consecinţe negative asupra vieţii mele, care 
se tot adunau ȘI, mai important, odată ce am început 
cu alcoolul și drogurile, nu ştiam când sau dacă aveau 


să înceteze vreodată. 


Actul în sine de a bea sau de a folosi droguri mă așază 
pe un curs de la care nu sunt capabil să mă abat. 
Problema este categoric mai subtilă când vorbim 
despre pornografie şi mâncat excesiv, dar tot este clar 
că trebuie să-mi structurez mintea în jurul acestor 
comportamente și că această structură nu se poate baza 
pe un comportament compulsiv. 


Pentru a mă întoarce la ideea mea despre cele „două 


minţi” şi sinele divizat, aceasta este experienţa mea. 
Când am auzit pentru prima dată despre program și 
mi-a fost explicată noţiunea de abstinenţă, mi-am zis 


„la naiba cu asta“ si am auzit, în același timp, un tunet 
înfundat de acceptare care-mi spunea că abstinenta va 
fi calea mea. Unul dintre multele paradoxuri ale vietii 
spirituale (pe care l-am întâlnit aici) este reprezentat de 
maxima tocită „câte o zi pe rând“, ceva precum 
„încearcă să nu bei azi“, „încearcă să nu mănânci 
nesănătos azi“ şi „încearcă să nu te manifești sexual 
azi“. Ştiam că de fapt voiau să zică „nu mai ai voie să 


bei niciodată“, „fără ciocolată, pe veci“, și „acum ești 


celibatar“. „Zilele tale de petrecere s-au terminat, 
dragule.“ Și chiar vorbesc serios. Dacă ești alcoolic, nu 
mai ai voie să bei. Dacă ai probleme cu mâncatul, vei 
avea mereu nevoie de mese planificate. Trebuie să 
acceptăm asta. Înţelepciunea comună, bătrânească, 
„câte o zi pe rând“ intră în acţiune odată cu adevărul 
incontestabil şi starea de zen conform cărora viața este 
trăită în prezent, iar proiecţiile tale de viaţă dincolo de 
ziua de azi sunt doar conceptuale. Nu trebuie să-ți faci 
planuri acum pentru toată viaţa. Nu trebuie să renunti 
la pâinea albă pentru eternitate, chiar acum. Și dacă 
supravieţuleşti acestei zile şi te trezesti mâine, ce mal 
contează că nu ai acţionat de ieri? Vreau să spun că nu 
acumulezi jetoane pentru plăcerea reprimată. Acest 
clișeu de „câte o zi pe rând“ luar ca atare nu este mai 
puţin profund decât orice filozofie orientală de tipul 
„trăieşte clipa“ pe care am întâlnit-o vreodată. Ziua de 


371 e tot ce am. 


Acum, că nu am mai consumat alcool și droguri de 
paisprezece ani ȘI jumătate, câte o zi pe rând, îmi place 
să mă agăţ de acest concept precum Charlie Parker sau 
Foucault. Când simt că vreau să mă exteriorizez sexual, 


renunţ la această dorinţă, nu o duc până la capăt. 


Apoi, în ziua următoare sau chiar o oră mai târziu, îmi 
zic: „Imaginează-ţi: dacă aș fi făcut asta? Acum aş fi 
terminat, oricum, şi mi-aş fi distrus familia.“ 


Pasul 1 înseamnă că te poţi schimba. Înseamnă 
supravegherea peisajului vieţii tale, relaţiilor de familie, 
vieţii profesionale, comportamentului sexual, 
obiceiurilor alimentare, utilizärii telefonului mobil, 
drogurilor şi alcoolului, a modului în care cheltuiști 
banii și punerea întrebării: „Sunt fericit cu asta?“ „Așa 
vreau să trăiesc? Dacă apar vreun comportament sau 
vreo problemă care sar în ochi, vreo catastrofă ţipător 
de evidentă ce iese la lumină în timpul acestei 
supravegheri, atunci poţi urma pasul 1. Sunt „lipsit de 
putere în privinţa asta și viaţa mea a scăpat de sub 
control“. 


Acest concept al lipsei de control este și el interesant, 
la fel cum există un înţeles mai profund și mai 
îngrozitor al haosului. În cazul meu, primul aspect a 
fost observat destul de simplu: datorii neplătrite, vizite 
la spital, pierderea locurilor de muncă, a relaţiilor, 
prieteni care ridicau din umeri şi ieșeau din viaţa mea. 
Provocam haos. Mă aflam pe una dintre bine 
cunoscutele trepte ale Programului în 12 pași: „La 
început consumam de plăcere, apoi plăcerea s-a 
amestecat cu problemele, apoi au rămas doar 
problemele.“ Aspectele pozitive ale caracterului meu 
deveniseră insignifiante, nu mai conta că eram 
inteligent, sau blând, sau talentat, aceste trăsături erau 
diluate până la punctul irelevanţei de negativitatea 


dependenței, care se infiltra în toată ființa mea. 
Gândul lipsei de control are o clauză deranjantă și 
demonstrabilă, în cazul meu: când pierd controlul 
asupra acelei părţi din mine, când beau sau zic „la 


naiba“ în combinaţie cu un comportament distructiv, 
nu știu când sau dacă o să-mi câștig viața înapoi sau în 
ce stare voi fi când voi reuşi. Lipsa de control 
presupune că în mine există o bestie. Este încă în 
mine. lrăiesc într-o permanentă negociere cu o parte 
întunecată care trebuie respectată. Undeva am o rană. 


Cred că acest aspect reprezintă mai mult decât o 


caracteristică a dependenţei. Cred că face parte din 
natura umană, aceea de a avea o rană, un defect şi, din 
nou, în mod paradoxal, putem progresa doar 
acceptând asta. 


Am făcut primul pas când „am acceptat că nu am 


nicio putere asupra dependenţei mele ȘI ca viaţa mi-a 
ieşit de sub control“. Că nu aveam niciun control, 
indiferent de ceea ce îmi spuneam mie sau celorlalți și 


că lucrurile deveneau tot mai grave. Stiam că nu există 


cale de iesire, că îmi era teamă și ruşine și nu voiam să 
le înfrunt vreodată. Că aș fi capabil, prin voinţa mea, 
să schimb lumea pentru a mă face să mă simt mai 
bine, cumva. 


L-am întâlnit pe Chip Somers, un nume al naibii de 
ridicol, ştiu, care conducea centrul de tratament unde 
m-am vindecat. El a fost prima persoană întâlnită care 
urmase cei 12 paşi. Nu menţiona niciodată sintagme 
ca „Dumnezeu“ sau „Putere măreaţă“. După cum am 
zis, este un ateu convins, îl face pe Richard Dawkins să 
arate precum Uri Geller. Mi-a spus direct: „Eşti 
distrus. Dacă o ţii tot așa, în şase luni vei ajunge la 
închisoare, la balamuc sau în mormânt.“ Și, deşi am 
fost puţin şocat, ştiam că avea dreptate. 


Probabil că tu nu ești dependent de cocaină și heroină 
cum am fost eu şi cele de mai sus ţi se par străine, așa 


că ar trebui să îţi spun că de atunci am trecut prin 
pasul 1 de multe ori. Cu mâncarea — nu am control 
asupra alimentaţiei; dacă încep să mănânc ciocolată, 
nu ştiu când o să mă opresc. Cu sexul — dacă fac din 
sex un leac universal, balsamul durerii despre care am 


discutat mai devreme, îmi voi pierde repede controlul 
asupra comportamentului sexual și îmi voi provoca și 
mai multă durere. Sau cu munca. Sau cu relaţiile. De 
fapt, acum folosesc acest program şi, prin urmare, 


acest pas în toate aspectele vieţii. Nu am nicio putere 
asupra oamenilor, locurilor şi lucrurilor și dacă pentru 
un moment chiar cred în mod greşit că deţin 
controlul — şi mă comport ca atare —, durerea mă 
pândeşre. Dacă vreun aspect al vieţii îţi provoacă 
durere ȘI eşti conștient de asta, pun pariu că ai incercat 
să foloseşti voinţă, cristale, hipnotism și medicamente 
pentru a o combate. Suspiciunea mea este că nimic nu 
a funcționat şi, din experienţa mea, nici nu o să 
funcţioneze vreodată. În mod ciudat, în ciuda 
intuitiei, în cultura noastră mustind de individualism 
ȘI de valori egocentriste, putem începe să avem succes 
doar renunțând. Doar „admițând că nu avem nicio 
putere“ putem începe procesul dobândirii puterii de 
care vom avea nevoie. Am auzit spunându-se că avem 
„ism -ul înainte de a fi dependenţi. Acum pot atesta 
prezenţa unei condiţii războinice care așteaptă în stare 
latentă o substanţă pentru a o aprinde. Acum, la 
paisprezece ani și jumătate de când nu mai consum 
droguri și alcool nu pot spune cu claritate dacă 
dependenţa mea şi-a găsit adevărata formă de expresie 
în sex sau în droguri. Cu siguranță, drogurile și 
alcoolul au puterea de a-ţi distruge viaţa cu o 


eficacitate uimitoare. Dar trecerea mea de la așa-zisele 


droguri recreaţionale la cele grele a fost evidenţiată de 
o durere constantă. Majoritatea problemelor asociate, 
evocate de acea dependenţă, sunt provocate de statutul 
lor criminal şi de sărăcie. Ce nu se schimbă, indiferent 


de modul în care dependenţa este materializată sau de 
condiţiile materiale ale celui afectat, este prezenţa 
durerii. 


Durerea este un semnal, e un aspect care se află 
dincolo de concepţia noastră oarecum limitată despre 


„sine“ şi care ne comunică ceva. O durere de picior 


înseamnă „nu pune presiune pe acest picior“; o durere 
a minţii înseamnă „schimbă-ţi modul de viaţă“. Cu 
manifestările de mai devreme ale aceleiași condiţii, 
semnalele nu erau ușor de citit. 


Impulsul care m-a făcut să mănânc prea multă 
ciocolată când eram mic a fost același impuls care m-a 
condus la dependenţa de heroină într-o deghizare 
prietenoasă, acceptabilă din punct de vedere social. 
Sau când mă uitam prea mult la televizor, chiar și ca 
puști, foloseam surse externe pentru a medita, pentru 
că nu mă simţeam bine în interior. Poate 
circumstanţele mele personale au contribuit la asta: 
mama mea era mereu bolnavă și aveam o relaţie 
tensionată cu tatăl meu vitreg, dar aceste detalii 
biografice sunt mai puțin importante decât 
sentimentul că ceva îmi lipsea. 


Când eram mic, îngenuncheat în faţa televizorului, 
după școală, înainte ca mama să vină acasă, credeam că 
am găsit soluția problemei personalităţii mele cu 
fiecare biscuit Penguin pe care-l îndesam pe gât. 
Gustul care-mi distrăgea atenţia, ritualul de a-i desface 
precum victima lui Buffalo Bill, răzuirea cremei maro 


erau de ajuns pentru a mă ţine ocupat, pentru a umple 
golul din mine. Şi așa, „ospățul“ unui sendviş de 
biscuit cu ciocolată învelit în folie a devenit o 
necesitate emoţională, un instrument de supravieţuire. 


Astăzi, pe această planetă, din fericire, aspir la 
mai mult decât niște interludii scurte de 
amorţeală obținute prin intermediul 
alimentelor, sexului şi prin achiziţionarea unor 
pantaloni extrem de stråâmți cu o denumire 
imposibil de pronuntat; mai ales că acum știu 
că toate astea sunt doar nulităţi, reproduceri 


ieftine ale lucrurilor pe care le caut cu adevărat. 


Când eram singur acasă, aceştia se depuneau în golul 
avid precum o stivă de dominouri calorice. Deja 
începusem să simt ruşine şi solitudine din cauza 


acestui comportament. Deja intervenise ȘI altceva în 
joc în afară de simplul consum de biscuiţi. 


Când am trecut la materiale pornografice, în nelinistea 
pubertăţii, în acele vremuri de altădată ale imaginilor 
sepia, lipite laolaltă, ştiu acum că a fost același impuls 
care m-a condus în cabina toaletei pentru 
amuzamentul masturbării, al conectării și ușurării 
temporare. 


Dumnezeu să îi păzească pe tinerii perversi de astăzi în 


timp ce stau cu şervețelele în mână așteptând cascada 
Niagara, uitându-se la toate pornografiile posibile, 
accesibile cu orice dispozitiv smart pe care-l pot ţine în 
mâinile lor lipicioase. Pornografia este un exemplu clar 
al modului în care cultura noastră hrăneşte boala 
dependenței. Impulsul natural de a face sex devine o 
constrângere de masturbare. Atracția de a ne conecta 
se traduce, din punct de vedere cultural, prin 
pornografie, într-o zguduială amorţită și singuratică în 


fata fantomelor digitale. Cel mai creativ lucru pe care-l 
avem, redus la o târșâire care ar face de rușine şi o 
maimuţă. 

Bineinţeles, dacă la paisprezece ani mi-ai fi spus că 
sunt la un deceniu depărtare de un paradis 
pornografic, m-aş fi rostogolit în spasme damasciene la 
acest gând și aş fi pufnit în râs la orice discurs pios care 


ar fi susţinut Că acesta este CorozIv. 


Asta pentru că nu aveam niciun cod pentru viaţă şi 
nu-mi dădeam seama că ceea ce făceam era 
problematic. De fapt, pornografia, aşa cum era atunci, 
în formă brută, reviste pătate şi împrumutate, era 
soluţia pe care o descoperisem la problema de a fi eu. 
Și este un medicament destul de puternic. 


Scriu asta pe un laptop, am patruzeci şi unu de ani și 
încă sunt tentat să mă uit la pornografie. Deci cum o 
să fac eu, în acest moment pe care toate minţile 
iluminate îl consideră singurul de care dispunem cu 
adevărat, să evit să mă uit la pornografie? Acesta este 
procesul. Admit că m-am uitat la pornografie înainte și 
ştiu care erau rezultatele. Îmi distrăgea atenţia și mă 
amorţea, dar nu îmi oferea niciun confort real — sincer, 
mă simţeam chiar mai rău. Cei 12 pași și sprijinul 
celor care înțelegeau cum gândesc şi cum mă simt, fie 
că era vorba de impulsul trivial de a folosi pornografia, 


fie de gândurile suicidare, reprezintă singura metodă 
pe care o cunosc pentru a întrerupe obiceiurile 


dăunătoare. 


Merită menţionat că acesta nu este un argument 
moral — de exemplu, dacă adori să te uiţi la 


pornografie şi nu ai o problemă cu asta, atunci nu am 
nicio părere în legătură cu preferinţele tale și niciun 
sfat de oferit. 

De fapt, dacă eşti mulţumit cu abuzurile tale sexuale, 
cu băutul sau consumul drogurilor sau cu stima de 
sine, relaţiile sau mâncatul, probabil că nu ai nevoie de 
această carte. Dacă nu ai nicio problemă, atunci nu 
există nicio problemă, aşa cum se spune şi în 
programele în 12 paşi. Astăzi, pe această planetă, din 
fericire, aspir la mai mult decât niște interludii scurte 
de amorţeală obţinute prin intermediul alimentelor, 
sexului și prin achiziţionarea unor pantaloni extrem de 
strâmţi cu o denumire imposibil de pronunţat; mai 
ales că acum știu că toate astea sunt doar nulităţi, 
reproduceri ieftine ale lucrurilor pe care le caut cu 
adevărat. 


Aşadar, ştiu că pornografia nu mă va face să mă simt 
mai bine. Că acestea, chiar dacă le cunosc, vor fi doar 
re-întoarceri fără rost pe drumuri bătătorite. Dar, la fel 
ca în cazul heroinei, al tabletelor de ciocolată sau al 
relaţiilor cu parteneri nepotriviţi, faptul că ştiam că nu 
va funcţiona nu m-a oprit din a consuma. De parcă 
am o credinţă negativă într-o doctrină autodistructivă 
conform căreia viaţa nu poate fi mai bună de atât, că 
nu merit mai mult, că sunt inutil și murdar şi nimănui 
nu-i pasă ce fac pentru a supraviețui. 


Odată ce cedez, mă activez, decid să consum obiectul 
dependenţei mele, în interior o iau pe un circuit de 
comportamente distinct de natura mea mai bună. 
Povestea lui Jekyll şi Hyde este o alegorie pertinentă și 
majoritatea dependenţilor se identifică cu tranziţia 


radicală care are loc odată ce se declanșează. Nu are 


rost ca tu (în acest exemplu având rolul unei fetișcane 
victoriene) să te rogi de domnul Hyde să nu te 
distrugă și să nu calce pe begoniile tale, spunându-i că 
va „regreta dimineaţa“, pentru că domnului Hyde nu-i 
pasă câtuși de puţin. Este mai în siguranţă să-l rogi pe 
doctorul Jekyll să nu se mai joace cu alchimia, de 


vreme ce este evidenr că este periculos de necalificat, 
înainte de a bea primul pahar. Nu știu în ce are 
doctoratul. Pun pariu că a urmat una dintre acele 
facultăţi care i-au oferit tocă şi robă doar pentru că s-a 
prezentat și a ţinut un discurs. 


Odată ce pornesc, am plecat. Au existat multe situaţii 
în viaţa mea în care, în mijlocul haosului generat de 
mine însumi, am avut norocul de a putea privi înapoi 
chiar în timpul derulării evenimentului. Adesea ia 
forma unei perspective din exterior, de parcă ies din 
mine şi stau la un metru sau doi deasupra carnajului 
pe care l-am creat, mă uit la mine și mă gândesc: „O, 
uite, aici sunt, perseverând în haosul acesta. Cu 
siguranţă este o idee proastă. Ei bine, este prea târziu 
acum, ar trebui să sar înapoi in el și să terminăm 
prostia asta.“ Aceasta nu este responsabilitate 
diminuată; sunt responsabil pentru toate lucrurile pe 
care le-am făcut. Doar că nu eram acest eu când 
făceam acele lucruri. 


Viaţa mea constă în prezervarea condiţiilor în care este 
mai puţin probabil să mă transform din nou în celălalt 
Up. 

Pentru a depăși acea mentalitate problematică și 
ciclică, trebuie să cred că viaţa mea poate fi mai bună. 
Fie că este mai bună decât viața unui dependent de 
droguri de acum paisprezece ani, fie că este mai bună 


acum, astăzi, pentru că nu mă uit la pornografie. 


Consecințele dependenţei mele erau mult mai 
palpabile şi mai severe când foloseam droguri. Ritmul 
deteriorării era și el îngrijorător, privind în urmă. 
Majoritatea zilelor erau întinate de câte un episod 
emoţional volatil, o rănire fizică, un conflict, o 
arestare, umilinţă sau violenţă. Am avut mare noroc şi 
le voi rămâne veșnic recunoscător persoanelor care au 
intervenit în graba mea entuziastă către ruinare. În 
această carte vei citi multe lucruri care te vor face să 
zici „nu sunt la fel de rău ca el“ sau „tot nebun e“, dar 
transformarea pe care am experimentat-o ca rezultat al 


acestor pași este tot ce contează şi reprezintă O speranţă 


măreaţă pentru oricine suferă de dependenţă. Această 
idee de speranță o vom explora în capitolul următor. 
Momentan, să facem un rezumat a ceea ce am 
discutat. 


e Ai o problemă? Există vreo activitate — 
băutul,  mâncatul,  cheltuitul, pariurile, 
pornografia, relațiile distructive, 
promiscuitatea, de fapt, orice fel de 
comportament care te împiedică să te bucuri 
de viaţă (da, viaţa poate fi plăcută) — pe care 
O întreprinzi şi pe care te chinui să nu o mai 
faci? 

e Dacă răspunsul este nu, foarte bine, ţine-o 
tot aşa, înseamnă că ai destul timp pentru a-i 
ajuta pe alții mai puţin norocoşi și pentru a 
ajuta această planetă, în general, şi oamenii 
care trăiesc pe ea. 


e Dacă nu eşti sigur, acordă-ţi un moment. 
Așază-te confortabil undeva unde nu vei fi 
deranjat. Închide ochii. Concentrează-te pe 
respiraţie, pe ritmul respirației; fiecare 
inhalare reprezintă un nou început, fiecare 
expirare un nou sfârșit. Te simţi anxios? Îri 
este teamă? Te deranjează ceva? Mintea ta este 
distrasă constant de tot feluri de gânduri, e 
agitată? Este dificil să stai fără să faci nimic? 
Faci vreodată asta sau ești, așa cum am fost și 
cu timp de mulți ani, implicat în mod 
constant într-o activitate care să-ţi distragă 
atenţia? Ce se întâmplă când rămâi singur cu 
propria respiraţie, care într-o zi se va opri? 
Pentru mine, acest proces începe, de obicei, 
cu un sentiment de neliniște, chiar şi acum, 
după atâţia ani de meditaţie (cred că ti-ai dat 
seama până acum că încerc să te conving să 
meditezi). Trebuie să practic liniştirea pentru 
a fi confortabil cu ea, pentru a fi confortabil 
cu ideea de a „mă naște din nou“ cu fiecare 
mișcare nouă. Pentru a-mi da seama că nu 
există altă cale către Împărăţia Cerurilor 
decât prin „eu“, prin sine, prin experienţa 
gândului, sentimentelor, acţiunii. Martorul 
constant. Una dintre meditaţiile obişnuite 
constă în vizualizarea momentului de 
dinainte de moarte, în acceptarea faprului că 
acest loc al conștiinței în care ne aflăm, pe 
care-l numim „eu“, este locul din care vom 
experimenta moartea. Repetă în minte un 


cuvânt aleatoriu, uşor, fără să-l fortezi. Poate 
fi „Hoare“, „pace“ sau „West Ham“ — ideal, 
un cuvânt pe care-l asociezi cu serenitatea sau 
pe care nu-l asociezi cu absolut nimic. Adică 
nu va fi deloc util să stai acolo şi să repeti 
cuvântul „Hitler“ sau „du-te naibii“ — este o 
atitudine greşită.  Simte-te confortabil. 
Relaxează-te. FEliberează-ţi tensiunea de pe 
chip și din umeri și, după un timp, întreabă- 
te, cu vocea interioară — acea parte a ta care a 
fost mereu acolo, când erai mic, când ai 
suferit, de fiecare dată când nu te-ai simţit 
iubit, când te-ai simţit singur sau pierdut, 
această voce, această perspectivă continuă 
care îți permite să ştii că tu eşti tu, și nu O 
adunătură de organe şi membre, acel lucru 
care îţi ţine laolaltă amintirile, becul care-ţi 
proiectează aspiraţiile pe ecranul constiintei. 
Întreabă această chestie: „Acţionez în favoarea 
ta?“, „Sunt fericit?“, „Am vreo problemă?“ 


Dacă răspunsul este da, atunci mergi mai departe. 


A. 


Înainte de a începe: |ți va plăcea foarte mult să lucrezi 
după acest program. Îţi voi spune de ce. Este făcut 
pentru tine de către tine, folosind o formulă care nu va 
exclude sau subestima niciuna dintre credințele tale 


actuale. 


Pasul 1. Exerciţiile: Viaţa ta este puţin cam distrusă? 


Uite câteva întrebări pentru tine. Aceasta constituie o 
modalitate bună de a-ţi clarifica situaţia, dependenţa, 
oricum vrei să-i zici. Hei, sunt doar niște cuvinte, până 
la urmă! 


+ Ce vreau să schimb? Bžutul? Faptul că nu pot 
renunta la telefon nici măcar pentru o oră? 
Autodistrugerea?  Socializarea cu oamenii 
nepotriviți? Gândurile negative despre mine? 
Minţitul? Heroina? Haide, de câte exemple ai 
nevoie? Nu pot să fac eu asta pentru tine, doar 
stii! 

e Cu ce durere sau frică asociez schimbarea 
din acest domeniu? Nu mă voi integra? Nu 
voi avea nicio bucurie în viată? Nu pot să rezist 
fără? Oamenii nu mă vor plăcea? Ce este?! 

e Ce plăcere obțin dacă nu schimb nimic? 
Torturile sunt delicioase? Dacă mă tai singur, 
mă simt mai ușurat? Această activitate mă face 
să uit de mine? 

e Ce mă va costa dacă nu schimb nimic? Mä 
va părăsi partenerul? Voi ajunge la închisoare? 
Mă voi îngrăşa? Voi continua să fiu nefericit? 

e Ce aș avea de câștigat dacă mă voi 
schimba? he/azia/sănătatea/locul de muncă se 
va îmbunătăți? 

e Cum mi-a pus în pericol această problemă 
relaţiile mele importante? Prietenii nu vor să 


mai ştie de mine? Iubita mea se simte 


folosită/nerespectată? 


e Mi-am pierdut respectul/reputaţia din 
cauza acestei probleme? Haide, încă mai ai 
nevoie de exemple? 

e Această problemă mi-a stricat fericirea de 
acasă? Este evident! Poţi constata asta şi singur 

e Problema aceasta mi-a provocat vreo 
boală? Din nou, foloseste-ti bunul simt. 

e Apelez la tipul de persoană care îmi 
permite să practic acest comportament sau 
la tovarășii care mă plac așa? Aceste întrebări 
sunt chiar deranjante, nu? 

e Care parte a problemei îi deranjează cel 
mai mult pe cei care ţin la mine? 

e La ce fel de abuz am fost supuși eu și 
ceilalți din cauza acestei probleme? Mi-am 
neglijat copiii? Mi-am stresat partenerul prea 
mult? Sau m-am culcat cu cine nu trebuia? 

e Ce am făcut în trecut pentru a încerca să 
repar, să controlez sau să schimb acest 
aspect al vieţii mele? Diete? Am setat anumite 
obiective? Mi-am schimbat locuinta? Am 
cumpărat o pălărie nouă? 

e Ce sentimente, emoţii şi situaţii am 
încercat să modific sau să controlez prin 
această problemă? Jristetea? Singurătatea? 
Frica? Problemele de la muncă? Nefericirea 
alături de partener? 


+ În acest moment, dacă acest domeniu din 
viața mea este așa de important, de ce nu 
m-am schimbat? 

e Sunt dispus să fac orice este nevoie pentru 
a schimba, vindeca sau transforma asta? 


Dacă răspunsul este da, atunci notează, continuă, ia 
un pix și o foaie (Cum adică ești în tren și citesti de pe 
telefon? Nu mai inventa scuze!) și scrie: 

„Recunosc că nu am nicio putere asupra (la ce vrei tu să 
lucrezi cu aceşti pasi) şi din acest motiv viata mi-a scăpat 
de sub control. Nu pot, pe cont propriu, cu înțelepciunea 
mea actuală, să controlez în mod constant această 
problemă. “ 


S-ar putea ca viaţa ta 
să nu fie distrusă? 


Pasul 2: Am ajuns sa credem că o putere mai mare 


decât noi ne poate aduce pe calea cea bună. 


Acest pas este despre speranţă. Tocmai am recunoscut 
că avem o problemă și că viaţa ne-a scăpat de sub 
control. Este normal să ne aşteptăm ca această 
recunoaștere să fie o lovitură pentru ego-ul nostru. 
Până acum, ego-ul nostru a fost cel care a controlat 
show-ul, cu puţin ajutor din partea comportamentului 
sau substanţei pe care tocmai am fost forţaţi să o 


acceptăm ca fiind o problemă. 


După ce am recunoscut că aveam o problemă, m-am 
simţit slab şi patetic. M-am simţit distrus. Doar 
gândul de a nu mai consuma droguri mă făcea să mă 
simt neajutorat. Pentru că aceste droguri mi-au oferit 
confortul ȘI puterea necesare pentru a supraviețui. 
Înainte să încetez să mai consum, doar faptul că am 
recunoscut că aveam o problemă îmi adâncea 
disperarea. Asa că avem nevoie de speranţă: speranţa că 
ne putem schimba, speranța că se poate şi altfel. Îşi 
spun clar că se poate. Îţi pot spune din propria 
experienţă şi din ce am observat la ceilalţi. Probabil 
crezi că nu eşti un dependent la fel de rău cum am fost 
eu. Am văzut persoane care au folosit acest program 


pentru a scăpa de dependențe mai puţin severe la 
suprafaţă — dependențe de marijuana, sex, mâncare sau 
băutură. Poate crezi că dependenţa ta este mult mai 
gravă decât a mea. Ei bine, cunosc mii de persoane 
care fac abuzul meu de droguri să arate precum un 
poliţist care dansează cu o femeie în bikini la 
Carnavalul Notting Hill. Chip Somers, pe care dacă-l 
întâlneşti acum ai crede că și-a petrecut toată viaţa 
într-o bibliotecă, jucând domino, a fost un pușcăriaș 


dependent de heroină, un jefuitor de bănci, un pericol 
public. Acum nu mai bea nici cafea. Cu orice te-ai 
lupta, pot veni cu exemplul unui filantrop radios care 
și-a transformat viaţa cu acest program. De la 
problemele sociale acceptabile, precum fumatul şi 
relaţiile vicioase, până la poveştile de depravare care fac 
din /rainspotting un obiectiv aspiraţional. Poveştile și 
abuzul sunt mereu diferite, dar sentimentele din 
spatele lor sunt la fel, iar programul care oferă o 
scăpare este universal. Ai un motiv bun pentru a spera. 


Te-ai confruntat cu obstacole, interne și 
externe, care te-au împiedicat să devii persoana 
care „trebuia“ să fii şi pe aceasta o s-o 


recuperăm. 


Nu este vorba de acel tip de speranţă pentru care 
trebuie să tinem pumnii sau pentru care așteptăm să se 
alinieze planetele. Vorbim aici de o speranţă raţională 
ȘI empirică, bazată pe experienţa altora care au urmat 
programul prezentat aici. 


Vei avea parte de acţiune, analiză, muncă, catharsis, 


sacrificiu și suferință. Schimbarea este dificilă, de aceea 


nu o putem face singuri și de aceea este vital să avem 
un fundament al speranţei. Nu este nevoie să îti 
însușeşti imediat optimismul prostesc și nefondat al 
unui DJ de radio care prezintă un matinal. Trebuie 
doar să-i permiti speranţei să intre uşor în inima ta. 
Expiră şi primeşte speranţa; şi acordă-ţi timp. Acesta 
este un proces de schimbare care necesită multă 
întelegere de sine nici stagnantă, dar nici permisivaă. 
Putem începe prin a fi mai blânzi cu noi înşine și 
deschişi posibilităţii conform căreia viaţa nu trebuie să 
fie atât de oribilă. 


Sentimentul neajutorării este adesea primul dezvăluit 
atunci când comportamentul dependent primitiv este 
provocat sau oprit. Eu mă drogam pentru că mă 
simţeam neajutorat. A fost cea mai bună idee a mea 
pentru a aborda această problemă. 


Sintagma „o putere mai mare decât noi“ se complică 
extrem de mult. Precum o groază de persoane care 
suferă de dependenţă, mă concentrez pe anumite 
concepte, meditând și reflectând asupra lor. Oare 
suntem singuri în univers? Care sunt forţele care 
sprijină natura? Ce a iniţiat acest proces al evoluţiei? A 
iniţiat ceva acest proces? Timpul chiar este real? Ce 
naiba este conştiinţa, oricum? Nu este util, necesar și 
nici relevant să te aventurezi în acest labirint 
epistemologic în acest stagiu formativ al recuperării. 


Practic spus, puterea este abilitatea de a determina 
schimbarea. Nu avem puterea să ne schimbăm pe cont 
propriu, așa că avem nevoie de acces la o putere mai 
mare. 


In Pasul 1 am recunoscut că suntem „neputincioşi“ în 


privinţa dependenţei noastre, prin urmare aceasta are o 
anumită putere asupra noastră. Nu suntem la egalitate, 
un impas al puterii: dependenta este puterea 
dominatoare. Dependența mea mi-a guvernat alegerile 
aproape toată viaţa. Părea imposibil ca situația să se 
schimbe. Si totuşi s-a schimbat, evident, aşa cå te poți 
baza pe asta. 

Dar pe 12 decembrie 2002 nu era evident. Părea o 
situaţie fără scăpare. Dacă m-ai fi văzut, n-ai fi spus: 
„Cu siguranţă acest tip va fi bine, arată de parcă este la 


douăzeci și patru de ore distanţă de a descoperi o 
putere mai mare decât el.“ Ai fi conchis, în mod 
corect, că eram distrus. 


Consumasem droguri toată ziua. Fusesem la Bartok, 
un bar de pe Chalk Farm Road, Camden, Londra, și 
luasem „două din fiecare“ de la „tovarășul“ meu Gritty. 
Le consumasem în toaletă şi mă hotărâsem să-mi fac 
damblaua înainte de a merge la tratament la Focus, un 
centru care folosea cei 12 pași, destinat dependenţilor 
de droguri și alcoolicilor. Eram tipul de persoană care 
avea mare nevoie de Pasul 1. Eram bolnav şi speriat, 
nu puteam să mă opresc din abuz, viața mea se 
destrăma, era mai rău în fiecare zi și nu puteam să 


întrevăd nicio scăpare. 


Acum, orice putere aveam eu atunci era insuficientă 


pentru a mă vindeca de dependenţă. Am ajuns să cred 
că o „putere mai mare decât mine“ mă poate aduce pe 
calea cea bună şi aşa a fost. M-a mutat de acolo, aici. 
Această putere include următoarele acţiuni: M-am 
predat. Am aplicat acești paşi gândirii şi acţiunilor 
mele. Am căutat ajutorul altora. l-am ajutat pe alții. 
Mi-am dezvoltat o nouă perspectivă. 


Nu pare că ar funcţiona atunci când priveşti pe o 
hârtie sau pe ecranul dispozitivului: 


Recunoaste că ai o problemă, speră că viața ta se va 
îmbunătăţi. 

Până acum, este tot ce ţi s-a cerut. Prin „reîntoarcerea 
la sănătatea psihică“ putem crede cu adevărat că în noi 
există o versiune care așteaptă să fie întruchipată. O 
versiune mai bună. În timp ce mă învârteam în jurul 
excursiei mele picareşti, provocând dezastre în interior 
ȘI la exterior, în mine exista o versiune mai bună care 


aștepta să fie întruchipată. Sunt, până la urmă, o 
entitate organică, precum un copac, cu un cod stocat 
în forma embrionară menit să se dezvolte până la 
forma completă. Un copac nu se confruntă cu tipul de 
obstacole înfruntate de un mamifer extrem de 
socializat, poate fi tăiat, toaleta excesiv sau poate fi 
înfășurat în cabluri, dar nimeni nu va spune că este 
prea gras sau că nu va fi niciodată bun de ceva. Dar în 
viaţa ta te-ai confruntat cu obstacole, interne și 
externe, care te-au împiedicat să devii persoana care 
„trebuia“ să fii sau care „eşti capabil să fii“ şi pe aceasta 
o să o recuperăm. De aceea am numit acest proces 
„recuperare“; îl recuperăm pe acel „tu“ care ar fi 
trebuit să fi. 


Eu încă mai folosesc Pasul 2 oricând am dubii, oricând 
am nevoie de speranţă: 


„Am ajuns să cred că o putere mai mare decât mine 
mă poate aduce pe calea cea bună.“ În acest moment, 
în Lake District, cu iubita mea proaspăt devenită 
mamă, momentan tristă şi chinuită, acasă dintr-o 
vizită la magazinele Coniston, înlăcrimată, cu fiica 
noastră în braţe, mi se oferă ocazia de a lucra la 
programul meu. Când există o problemă, viaţa mea ar 
putea deveni incontrolabilă. Dacă, de exemplu, spun: 
„Ascultă, trebuie să scriu, ai griță de tine“, ştiu că sună 
nebunește, dar este genul de afirmaţie pe care pot să o 
fac. Acestea sunt impulsurile egoiste pe care le am. În 


schimb, când am aceste impulsuri, îmi evaluez repede 
rolul în acea situație: „iubit“, „tată“ — oare acel tip 


spune „sunt ocupat“ sau e mai degrabă replica din 
scandalul din Camden Kid din 2002? 


Și tu ai putea zice „da, sunt un dependent, voi 
schimba modul în care beau, sau mănânc, sau 
gândesc, sau relaţionez cu partenerii sexuali“, 
dar cu siguranță poftele vor găsi o nouă 
expresie, precum un câmp magnetic care atrage 
pilitură de fier. Poţi înlocui pilitura, dar miza 


este aceeași. 


Accept că există o problemă: iubita mea are nevoie de 
cimp pentru ea. „Am ajuns să cred că o putere mai 
mare decât mine mă poate salva“; poate programul — 
care este o putere mai mare decât mine ȘI fosta mea 
mentalitate — îmi spune în acest moment, unicul pe 
care-l am, să renunţ imediat la fosta mea idee (în acest 
caz, vechea idee nu este „trebuie să consum heroină 
pentru a fi fericit“, ci „sunt aici pentru a scrie“). Am 
renunţat la idee. Puterea constă în program, sănătatea 
mintală constă în recuperarea mea ca tată şi iubit bun. 
Și mă simt bine. 


Mă simt bine scriind pe acest pat în timp ce pe telefon 
cântă melodii de leagăn (destul de cool, de fapt), cu 
fiica mea gângurind fericită lângă mine, iar ăsta chiar 
este un miracol — şi cu iubita mea dormind. Îţi dai 
seama cât de diferit ar fi putut arăta acest scenariu? Eu 
ştiu al naibii de bine. Vechiul Russell nu ar fi putut să 
treacă de egoismul lui, nu ar fi avut speranţa că ar fi 
existat şi altă posibilitate şi nu ar fi știut deloc că există 
și sănătatea mintală. 


Poate că ai impresia, asta dacă nu esti O celebritate tu 
însuți, că  plauzibilitatea acestor pretenţii este 
provocată de poziţia mea de persoană faimoasă într-o 


lume care venerează celebritatea. „Bineînţeles că ai 
dreptate, Russell, ești o celebritate, ai o casă frumoasă 


şi acces la cele mai bune restaurante.“ Pot să-ţi spun că 


faima, ca toate celelalte sedative sclipicioase pe care le- 
am încercat, are o eficacitate limitată. Când copila 
începe să plângă, ceea ce tocmai a făcut (știam eu că 
am cobit!), sau când mă trezesc noaptea anxios ori 
când sunt bântuit de frica mea de moarte şi de eşec, 
faima nu ajută la nimic. Nimeni nu este faimos când 
merge la toaletă. Poare doar cu excepţia lui Elvis. 


Să fie clar, doar pentru că am fost sărac şi acum nu mai 
sunt, nu am de gând să alerg la biroul de ajutoare 
sociale din Kentish Town strigând: „Tot eu sunt! Por 
să-mi primesc înapoi indemnizaţia și disperarea?" 
Spun doar asta. Sunt faimos și cunosc multe persoane 
faimoase, iar unele dintre ele se numără printre cele 
mai nefericite şi rătăcite persoane pe care le-am 
întâlnit vreodată. Bu hu? Da, bu hu, dar ţine minte că 
nimic nu funcționează ca o salvare pentru durerea pe 
care o vom numi de acum încolo dependentă, pentru a 
simplifica lucrurile. 


Pun pariu că din scaunul tău transpirat de propria 
milă îți imaginezi că Prince a avut o viaţă minunată 
sau că George Michael era „pe val“. Cred că putem 
presupune, acum, că nu a fost așa. Au privit dincolo de 
visurile lor și au descoperit, ca în cazul tuturor 
iluziilor, că nu au găsit nimic substanţial. Fie că un 
artist se împrietenește cu goliciunea „succesului“, a 
„faimei“, a „strălucirii“, fie că, după cum am văzut de 
prea multe ori, își pune capăt zilelor în momente de 
splendoare monotonă, adună lumânări la capătul unor 
alei lungi, se ţin priveghiuri şi se stârnesc tot felul de 
întrebări. 


Uite o carte poștală din lumea cealaltă: faima, lucrurile 
luxoase și viața fascinantă nu sunt reale și nu te pot 


vindeca, fie că este vorba despre o pereche de pantofi, 
o serie de orgii, O carieră cinematografică sau venerare 


mondială. Toate acestea nu sunt decât nori trecători ai 


plăcerii imaginare. Când iubita mea are nevoie ca eu să 
mă comport ca un adult, nu mă gândesc „slavă 
Domnului că sunt faimos“, ci îmi consult programul. 
Este mult mai impresionant și mai surprinzător că 
sunt capabil să fiu un iubit şi un tată bun decât că eu, 
un locuitor al camerelor înfiorătoare, pline de drogati, 
am scăpat și am devenit un comediant faimos. 


Dezamăgirea dată de faimă si bani nu a fost diferită de 
cea venită în urma consumului de droguri și alcool. La 
început, am încercat să trec peste asta cu ajutorul 
filantropiei extravagante şi proclamaţiilor combative, 


folosindu-mi profilul ca pe o expresie de nemulțumire. 


Apoi, uşor, ca de obicei, am reluat programul. Și așa 
ajungi din sărac, faimos, criticând sistemul, scriind o 
carte despre cum se pot regăsi persoanele pierdute. 
Având un program. lendinţele și dependenţa mea vor 
reveni mereu; doar asta presupune a avea o tendinţă. 


Când vei ajunge la Pasul 4, vei vedea cum aceleași 
obiceiuri și credinţe ţi-au guvernat viaţa, întorcându-te 
mereu și mereu la aceeași disperare. De fiecare dată 
când scap de un obicei dureros, starea mea se schimbă, 
ca mercurul, într-un nou comportament. Acum pot 
să-ţi mărturisesc că munca depusă la Hollywood a fost 
impulsionată de credinţa că voi fi bine dacă voi obţine 
„destulă faimă“. Dar nu puteam obţine destulă, nu 
există destulă. Am început să scriu comentarii despre 
problemele sociale în 7e Trews, crezând că „pot fi de 
folos aici, că imi pot folosi vocea și umorul pentru a 


scoate în evidenţă ipocrizia şi exploatarea“. Dar, 


într-un moment greu de deslușit, am devenit încântat 
de putere. Vezi, din nou, puterea! Puterea! Ideea că 
ceva mă poate face să mă simt bine! Dragostea ego- 
ului pentru puterea egocentristă. Pot ajuta un grup de 
activişti din clasa muncitoare să-și păstreze casele, să-i 
salvez din ghearele lăcomiei corporatiste, și, la un 
moment dat, să fiu încântat de faptul că eu și ego-ul 
meu „deţinem acest succes. Cele mai bune eforturi 
ale mele, cele mai bune intenţii vor fi absorbite în 
mlaștină dacă nu sunt atent. Și tu ai putea crede: „Da, 
sunt un dependent, voi schimba modul în care beau, 
sau mănânc, sau gândesc, sau relaţionez cu partenerii 
sexuali.” Dar cu siguranţă poftele vor găsi o nouă 
expresie, precum un câmp magnetic care atrage 
pilitura de fier. Poţi înlocui pilitura, dar miza este 
aceeași. Singura modalitate de a schimba complet 
obiceiurile este aceea de a găsi o forţă magnetică mai 
mare. Aceasta poate consta în acest program, aplicat cu 
asiduitate. Poate lua forma unui grup de sprijin, 
alcătuit din persoane care gândesc la fel. Poate fi ideea 
ortodoxă (sau tradițională) de Dumnezeu. Poate fi 
natura. Poate fi un câmp al conștiinței care explică 
toate fenomenele. Chiar nu contează și poţi să alegi 
Orice, atât timp cât este ceva drăgăstos, grijuliu şi mai 
puternic decât tine. 


Pasul 2. Exerciţiile: S-ar putea ca viaţa ta să nu fie 
distrusă? 


e Cred că trebuie să mă schimb? Da. Mergi la 
Pasul 1: chiar trebuie să mă schimb. Viata mea 
este inacceptabilă. Relațiile mele nu 
functionează. Nu sunt fericit. 

e Accept că schimbarea înseamnă să 
gândesc/să simt/să acționez diferit? 
Bineînţeles, altfel as fi la fel sau aș face doar un 
gest. 

e Cunosc persoane care au făcut schimbări 
comparabile cu acestea și care par destul de 
radicale? Da. Stiu că Russel] şi milioane de alte 
persoane, unele cu probleme mai grave decât ale 
mele, unele cu probleme mai putin grave decât 
ale mele, au folosit aceste tehnici pentru a-și 
schimba viețile. 

e Este probabil ca această schimbare să fie 
ușoară și alimentată de idei pe care le am 
deja, tehnici pe care le folosesc deja și 
sisteme de sprijin la care am deja acces? 
Nu. Această schimbare înseamnă că toate acele 
lucruri vor fi diferite şi este înfricosător, dar ştiu 
sau cel puţin cred că schimbarea este posibilă. A 
funcționat pentru persoane în situații mai grave 
decât a mea, va functiona şi pentru mine. 


Mantra 


Care este concepţia mea despre o Putere 
mai mare decât mine? Este natura? Este 
conștiința de dincolo de individ? Este 
puterea oamenilor uniţi în căutarea unui 
obiectiv nobil? Descrie concepţia ta despre 
o Putere mai mare decât tine. Cred că 
suferința creației și legile universului dețin 
puteri imense. Cred că iubirea înnăscută pe 
care oamenii o au unii pentru alții este o 
putere. Cred că disponibilitatea oamenilor de a 
suferi pentru o cauză este o putere. Cred că 
vindecarea unei răni este o putere. Sacrificiul 
lui Muhammad Ali pentru credința lui este o 
putere. Muzica lui Mozart (sau Moz), tavanul 
Capelei Sixtine, George Best — toate acestea mă 
conduc la o putere mai mare decât mine. 
Sansele pe care le-am avut în viată, oamenii 
care m-au iubit şi au fost acolo pentru mine. 
Există multe exemple de puteri mai mari decât 
mine şi decât dependenta şi gândurile mele 

Am îndoieli și prejudecăți despre 
spiritualitatea şi puterea unei noi 
perspective care ar trebui să-mi rezolve 
problemele? Care sunt acele îndoieli și 
prejudecăţi? Da. Câteodată simt că există atât 
de multă suferință în viața mea şi a altora, că 
nu ar putea exista un Adevăr Suprem sau o 
Fiinţă Divină care să suprime totul. 


„Conştiinţă nelimitată, sursă a luminii şi a iubirii, te rog 
să îmi îndepărtezi îndoielile şi prejudecățile şi să-mi oferi 
voința de a crede că tu poți rezolva şi această problemă, 
asa cum ai rezolvat şi altele până acum.“ 


e Care este concepţia mea despre o Putere 
mai mare? Descrie aici. Sint că, atunci când 
meditez, mă conectez cu o energie creativă şi 
iubitoare prezentă în tot ce este viu. Se spune că 
toată energia care a existat vreodată este încă 
aici şi mereu va fi aici. Asta înseamnă că există 
o totalitate şi că eu fac parte din ea. Când am o 
părere despre suferință, aceasta nu este mai 
mult decât o părere. Nu înţeleg şi nu pot să 
înțeleg pe deplin contextul evenimentelor care 
au loc în universul infinit şi etern. Este ca şi 
cum, în viața mea finită, mă uit la o secundă 
dintr-un film de trei ore si încerc să înțeleg 
toată povestea. 
lot ce trebuie să fac este să accept această idee: 
voi primi cu mintea deschisă ideea conform 
căreia conceptiile, credințele şi experiențele mele 
sunt limitate. Voi primi cu mintea deschisă 
noile credințe şi noile posibilități. Voi primi cu 
mintea deschisă ideea conform căreia pot trăi o 
viață mai bună, mai iubitoare şi mai utilă, 
chiar dacă nu înțeleg pe deplin cum o să fac 
asta sau ce implică asta. 


Pot accepta acum că există o putere mai 
mare decât mine care controlează acest 
cosmos? Nu trebuie să mă alătur ei încă, tot ce 
trebuie să fac este să accept că eu şi gândurile 
mele nu reprezentăm apogeul experienței 
umane. Bineînțeles că pot face asta, este 
evident. În natură si în lumea umană, este 
evident că există forte mai puternice decât 
mine. 

Cunosc oameni care şi-au schimbat viețile 
şi trăiesc conform unor principii 
spirituale, fiind conectaţi, fericiţi şi 
adevărați? Da, cunosc o groază de persoane 
care trăiesc conform celor 12 paşi, care s-au 
chinuit să ajungă aici şi care acum au o viață 
iubitoare, dedicată unor obiective. 


e Așa aș vrea să fiu și eu? Da. 


Cunosc oameni care au aderat la o Putere 
nouă și au folosit aceste tehnici pentru a 
induce o schimbare revoluționară în felul 
lor de a trăi și de a gândi, care au găsit pace 
și o direcţie nouă? 


e Asta vreau și eu? 


Pentru a repeta, așa este viaţa mea acum? 
Sau mă chinui cu relaţiile mele? Cu 
emoţiile? 
Duc lipsa unui scop în viaţă și a 
motivatiei? 

3 
Creez conflicte şi haos? 


e Chiar şi dincolo de comportamentul meu 
primar dependent 
(băutură/droguri/mâncare/sex/cheltuieli/te 
hnologie) lucrurile sunt dificile? 

e Cad în depresie? 

+ Îmi este frică? 

+ Îi ajut pe ceilalți? 

e În alte domenii ale vieţii mele am dat 
dovadă de comportamente care m-ar putea 
ajuta acum dacă le adaptez noilor nevoi? 
Cum ar fi, de exemplu, credința mea 
conform căreia mă pot face să mă simt mai 
bine prin intermediul drogurilor, sexului, 
tehnologiei, relaţiilor potrivite, locului de 
muncă sau unei bucăţi de ciocolată? 

e Am venerat drogurile, telefonul, sexul sau 
cumpărăturile? 

e Pot vedea acest impuls aplicat unor lucruri 
mai puţin laice, materialiste şi superficiale, 
care să motiveze o schimbare? 

e De fapt, această problemă pe care o am 
poate fi văzută și ca direcţia greşită a unui 
impuls pozitiv, dacă mă uit la ea din alt 
punct de vedere, nu-i așa? 

e M-aș putea conecta la această iubire din 
mine pe care câteodată o plasez pe direcţii 
greșite? 


e M-aș putea conecta la iubirea din 
exteriorul meu pe care o văd în ceilalţi? 

e M-aș putea conecta la această putere pe 
care o văd în alte domenii ale vieţii mele? 


Mantra (reformulează în propriile cuvinte) 


„Putere Divină, Adevăr Suprem, iubire interioară şi 
exterioară, ghidează-mă către un nou mod de viață! 
Ajută-mă să-mi îndepărtez vechile gânduri si prejudecăți 
pentru a fi deschis către o «Nouă cale». fi cer puterii 
creatoare din interiorul meu să mă ghideze către persoana 
care ar fi trebuit să fiu, să găsesc relaţii şi experiențe care 
să mă aducă mai aproape de acest Adevăr. “ 


Îţi vei repara singur viaţa? 


Pasul 3: Am hotărât să ne îndreptăm voinţa și vieţile 


către slujirea lui Dumnezeu, așa cum L-am înțeles noi. 


Am făcut acest pas cu ajutorul unui ateu și, în acel 
moment, probabil că aș fi spus că sunt și eu ateu. Acest 
pas, golit de referinţa către puterea divină, devine: „Nu 
ştii ce faci — mai bine ai accepta ajutor.“ Acesta este un 
punct de cotitură pentru multi dependenţi. 


Pentru a aduce lucrurile la zi sau pentru a rămâne 
unde ești deja, dacă nu călătorești în timp, eu sunt 
acum la pasul 12, care înseamnă că trebuie să-i ajut pe 
ceilalți. Așa că petrec mult timp în preajma 
dependenţilor care se află în diferite stadii de 
recuperare. Când întâlnesc dependenţi care încă mai 
consumă, este fascinant să-mi dau seama care dintre 
primii trei paşi Îi vor împiedica să se schimbe. Dacă 
este pasul 1, înseamnă că aceștia neagă cu desăvârşire 
că au o problemă: „Nu e nimic în neregulă cu mine“, 
spun ei, Îmi place să beau în timpul zilei“ sau 
„Cocaina mă menţine slab“. Serios, chiar spun astfel 
de lucruri trăsnite. În aceste cazuri nu poţi face prea 
multe, decât să admiri luptele fortăreței autoimpuse 
inconştienţei. 

Când pasul 2 este obstacolul, aceștia ştiu că au o 
problemă și recunosc asta, dar nu cred că există o viaţă 
mai bună. Spun lucruri precum: „lrebuie să beau, este 
singurul lucru care mă ţine la suprafaţă” sau „Nu-mi 
pot imagina viaţa fără droguri“. Când mă confrunt cu 
astfel de cazuri pot doar să-mi împărtășesc propria 
poveste, să mă identific cu lipsa lor de speranţă și să le 
spun că, din experienţa mea, schimbarea este posibilă, 


că viața mea actuală este dovada acestei posibilităţi. 


Când oamenii refuză pasul 3, înseamnă că acceptă că 
au o problemă, cred că schimbarea este posibilă, dar 
cred că ei vor declanșa acea schimbare prin voinţă 
proprie, hotărâre, curaj, forţa caracterului, dibăcie; 
orice ar fi, pot face totul singuri. Vor spune lucruri 
precum: „Stiu că pot face asta“, sau „Pot învinge asta“, 
sau „Am ajuns singur până aici, voi continua tot aşa“. 
În aceste cazuri, trebuie să spun că toate atuurile pe 


care plănuiesc ei să se bazeze au fost prezente de mult 
în viaţa lor, dar au fost inutile până acum. 


M-am chinuit cu fiecare pas şi am evoluat ca un câine 
dus la veterinar. De fapt, când am văzut pentru prima 
dată pașii scriși, i-am ignorat cu „metodă“ şi am făcut 
sărituri uriașe în direcţia opusă, adică în jos. Îmi era 
frică de schimbare. De bine, de rău, aveam o strategie 
de supravieţuire, un mijloc de a face față sentimentelor 


şi eram îngrozit de ce aş putea afla, dacă renuntam la 


el. 


O consilieră de la centrul de tratament unde m-am 
dezintoxicat, ea însăși în recuperare, m-a surprins 
spunând: „Ce inteligent din partea ta să apelezi la 
droguri. Bine făcut, ai găsit o modalitate de a rămâne 
în viaţă.“ Asta m-a făcut să-mi dea lacrimile. Presupun 
că am plâns pentru că această femeie, Jackie, nu m-a 
judecat și nu mi-a zis că am fost un prost şi nici nu a 
declarat în mod dramatic că „drogurile ucid“. Nu, mi- 
a spus că am făcut bine că am găsit ceva care m-a făcut 
mai ușor de suportat. Dependenţii care comunică unii 
cu alţii găsesc astfel de mijloace de conectare. Faptul că 
am fost privit ca o persoană îndurerată, care se chinuia 
să supravieţuiască în propriul mod murdar și gresit, m- 
a făcur să mă simt optimist şi înţeles. Este un exemplu 
de compasiune de care dependențţii au nevoie unii de 


la alţii pentru a se schimba. Gândindu-mă acum la 
acele vremuri, pot spune că începutul recuperării a 
constat în astfel de momente de conectare. 
Dependenţa este o afacere singuratică în toate formele 
suferite. Un ciclu paralizanr de gânduri neobservabile, 
hipnotice și negative și comportamente distructive. 
Impulsul te împiedică să cobori din carusel. Criza este 
aproape o binecuvântare care oferă un fel de pauză și, 
odată cu ea, oportunitatea schimbării. 


În noaptea de revelion din anul 2002 nu mai 
consumasem de șaptesprezece zile şi stăteam într-un 
costum enervant lângă locul unui eveniment la care nu 
se consumau nici alcool, nici droguri, la un fel de 
centru civic din Guildford, Surrey. Afară era întuneric, 
iar înăuntru era prea lumină, provocată de zâmbetele 


strălucitoare pe care le pot avea doar oamenii care nu 


beau şi nu se droghează. Zâmbete vesele, curate, 
sclipitoare care spuneau „totul va fi bine“, precum cele 
trei păsări mici de pe pragul lui Bob Marley. 

Nu aceasta era prognoza mea. Lucrurile nu aveau să fie 
în regulă. lotul avea să fie la fel de nasol ca înainte. 
Această noapte în sine poate fi adăugată la mormanul 
de dovezi care se întindea precum Turnul Babel înspre 
cerurile pustii şi nu deranja de nimeni în afară de 
mine. Exponarul A ridicat la puterea 10: acea noapte, 
lipsa alcoolului, lipsa sexului, lipsa distracţiei — acea 
noapte lipsită de orice speranţă era dovada perfectă că 
cu nu aveam ce căuta acolo, că viaţa nu era distractivă, 
că nu aveam la ce să aspir sau la ce să visez. Bucuria 
este o distragere a atenţiei, iar băutura și drogurile sunt 
cea mai bună solutie de a face fată acestui sentiment. 


Aveam douăzeci și șapte de ani, bineînţeles, ȘI 
funcţionam după un program dureros de 
autodistrugere. Am apelat la Lucy, care, din fericire, 
m-a urmat dincolo de centrul de agrement unde se 
întâmpla această catastrofă şi, cu ceea ce speram să fie 
o amărăciune și o solemnitate incredibile, am zis: 
„Astea nu sunt pentru mine, Lucy, aceste vrăjeli 
precum «da, putem», «spune nu». Acesta nu este 
viitorul meu. Nu ne vom uita înapoi la această zi 
spunând: «Russell obișnuia să fie dependent de 
droguri, dar cu ajutorul celorlalți, cu credinţa într-o 
Putere mai mare decât el şi cu devotamentul de a fi 
util, şi-a transformat viaţa.» Îmi plac drogurile, îmi 
place să beau, nu-mi plac acești oameni şi nu vreau să 
fiu ca ei. Povestea mea spune că sunt un dependent, 
voi rămâne un dependent şi voi muri înainte de 
treizeci de ani.“ 


Vorbeam serios. Deşi ornat cu  narcisismul și 
autocompătimirea care mă guvernau atunci, discursul 
meu era poleit cu o sinceritate bolnăvicioasă. Totuși, 
cu ajutorul unei puteri dincolo de mine, nu am mai 
consumat droguri din acea zi. Dar meritul nu poate fi 
atribuit voinţei personale sau norocului, pentru ca pe 
acestea le-am avut tot timpul. lotul a pornit dintr-o 
schimbare în conștiință indusă de o ideologie nouă. 


Această ideologie va ajuta pe oricine este gata să o 


accepte. Pentru mine a fost destul de greu. Eu nu am 
încredere în oameni ȘI nici în instituții. 


Nu-mi place să mi se spună ce să fac şi nu-mi place 
ideea de a nu avea controlul asupra propriului destin. 
Am ajuns să văd viaţa în mod diferit pentru că alţii au 
fost drăguți cu mine, m-au sprijinit şi mi-au arătat altă 


cale. Asta nu înseamnă că astăzi scriu aceste fraze de pe 


un laptop himalayan, folosind razele de energie 
cinetică conștientă care îmi iradiază din ochi. Tot mă 
chinui. Dar sistemul pe care-l prezint îmi dă impresia 
că am un alt canal instalat în minte. Încă mai pot 
schimba pe Sky News sau Babestation, dar ştiu că pot 
experimenta o frecvență diferită a existenţei, iar când 
fac asta sunt mai bun şi mai iubitor și mă simt mai 
bine pentru că trăiesc. În plus, nu am nevoie să beau 
sau să iau droguri pentru a rezista. 

În mod ideal, primii trei pași pot fi făcuţi în timpul în 
care dai din cap de trei ori: da, am o problemă, da, văd 
cum s-ar putea îmbunătăţi, da, îmi dau seama că am 
nevoie de ajutor ŞI accept acel ajutor. Când cineva are 


o astfel de mentalitate, are șanse de reușită. La această 
mentalitate trebuie să ajungi pentru a te vindeca. 


Aşa cum zice şi pasul în forma lui originală — „am luat 
o decizie“ —, aceasta se întâmplă deoarece se înţelege că 
este posibil să existe tergiversări şi procrastinări. A lua 
decizia de a „a-ţi transforma viaţa și voința“ înseamnă 
să admiţi că încercările tale anterioare de a-ţi controla 


viaţa au eşuat. Că a fost nevoie să recurgi la 


comportamente dependente pentru a face faţă vieții și 
acum nu te poţi opri pe cont propriu. 

Când luăm o decizie, admitem mental şi, să sperăm, și 
spiritual că nu mai putem continua singuri. Pentru 
mine, acesta a fost începutul umilinţei. A spune „Am 
nevoie de ajutor“ nu este uşor pentru multe persoane, 
am prefera să manipulăm oamenii să ne satisfacă 
nevoile sau să ne chinuim fără ei. Pasul 3 are un merit 
profund filozofic şi mereu în desfăşurare: acum cer 


mereu ajutor. Precum mai toți aceşti pași, practicarea 
lor începe într-un moment de criză, dar continuă în 


viaţa de zi cu zi. 


Viaţa mea de dependent activ era o matrice de 
tulburări ţinute la distanţă de comportamente 
dependente. Relaţia de stimul-răspuns dintre 
mine, persoana mea şi lume era cam aşa: „Sunt 
singur — fă sex“, „Sunt trist — îmbată-te”, „Mă 
plictisesc — mănâncă o prăjitură“. Probabil că 


nici măcar nu era atât de articulată. 


Pentru mine, reprezintă o practică zilnică să iau decizia 


de „a-mi ceda viaţa și voința“. 


În fiecare dimineaţă, când mi se trezesc obiceiurile 
negative mintale de autoblamare, intervin tot mintal, 
cu intenţia de a-mi ceda ziua. Cineva a întrebat odată: 
„Ce înseamnă să-mi cedez viaţa și voința lui 
Dumnezeu? Aș putea la fel de bine să le pun în 
cuptorul cu microunde.“ Mi s-a părut destul de 
amuzant, pentru că ideea de a-ţi strânge viaţa şi vointa 
într-o minge şi de a-i da un şut pentru a ajunge într- 
un eter binevoitor nu pare o modalitate inteligentă de 
a aborda disperarea. Pasul 3 înseamnă că cerem ajutor. 
Când îmi dau seama că sunt agitat, temător sau 
confuz, nu merg înainte, ca în trecut. lau o pauză. Am 
învățat să comunic mai bine cu sentimentele mele. 
Mintal, dialogul intern sună așa: „Uau. Este un e-mail 
foarte supărător. Urăsc persoana care l-a trimis. 
Probabil că nu însemn nimic pentru cine îmi vorbește 
aşa. Cred că îi voi trimite un răspuns atât de plin de 
insulte ȘI de înţepături, încât această persoană nu mă 
va mai deranja niciodată.“ Citesc un e-mail care mă 
deranjează... Mă simt mobilizat instinctual... îmi 
răspunde corpul prima dată... apoi gândirea mi se 


alterează. Acesta este un exemplu trivial de asociere 
comună care în trecut ar fi pus în mișcare un lanţ de 
evenimente care m-ar fi condus la nevoia de a bea, de a 
consuma droguri sau de a reacţiona exagerat — tipul de 
provocare zilnică pentru care aș fi avut nevoie de un 
supliment pentru a-l aborda. Acum, că am luat decizia 
de a nu trăi acea viață, trebuie să o reiterez de fiecare 
dată când sunt pus în faţa unui eveniment care îmi 
declanșează vechiul mod de gândire. 

Dacă eşti ca mine, vei începe să vezi că ai 

învăţat să trăieşti cu nemulţumirea, mereu 

detestată vag, crezând că nu există nimic bun 


pentru tine. Dar există. 


Asta se întâmplă mai des decât ai putea crede sau 
observa; mie mi se întâmplă tot timpul. Mă bazez pe 
sprijinul altor persoane care lucrează cu cei 12 paşi. 
Aşa că, atunci când primesc un e-mail deranjant ŞI 
sentimentul corespunzător asociat lui, sun pe cineva şi 
îi cer ajutorul. Acest act minuscul de ingenuitate 
întrerupe drastic (!) fostul meu model de 
comportament, care se baza pe „Simte, Crândește 
(poate), Acţionează“ — constrângerea este înrădăcinată 
şi abia conştientă, prin urmare trebuie să fiu vigilent 
pentru a zări oportunitatea de a schimba direcţia. 


Viaţa mea de dependent activ era o matrice de 
tulburări tinute la distanță de comportamente 


dependente. Relaţia de stimul-răspuns dintre mine, 
persoana mea şi lume era cam așa: „Sunt singur — fă 
sex“, „Sunt trist — îmbată-te, „Mă plictisesc — 
mănâncă o prăjitură“. Probabil că nici măcar nu era 
atât de articulată. Era viaţa de dinainte de Pasul 1, 
inconștientă. Odată ce „am recunoscut că am o 


problemă“, băutul, drogurile şi impulsul de a apela la 
ele au fost puse sub observaţie. Când „am ajuns să 
cred“ că mai exista şi altă modalitate de viaţă, am 
putut să-mi iau un răgaz, un moment pentru a 
reflecta. Când „am luat decizia de a-mi ceda voinţa“, a 
însemnat că, atunci când am fost invadat de impulsul 
de a consuma, am recunoscut că nu mai pot avea 
încredere în procesele mele mintale. Trebuia să cer 
ajutor. 


Asta însemna că, în primele zile ale recuperării mele, 
vorbeam încontinuu la telefon cu cineva vindecat de 
mai mult timp decât mine, trântindu-i tot felul de 
implorări și lamentări venire din instinct, practic 
rezultatul trăirii într-o lume cu oameni în ea, proaspăt 


scos din izolarea dependenţei active. Nu mi s-a părut 
niciodată ușor să fac față planetei noastre, disprețului 
meu, curenților viscerali în continuă evoluţie și 
ticăloşenici nebune a relaţiilor umane. Irăiesc într-un 
circuit nesigur şi volatil. lrăiam fără un program. 
Oamenii îţi spun mereu: „Nu există niciun ghid care 
să te înveţe cum să fii om“, dar de fapt există destule. 
Cred că problema constă în traducere. Cum fac ca 
volumele complexe și pustii ale Regelui James şi textele 
prevestitoare şi frumoase ale Indiei să-mi aline 
singurătatea? Cum putem noi, obişnuiţi să trăim în 
fragmente de viaţă de cinci secunde, lipsite de minte, 
să ne întoarcem în timp pentru a ne ţine de mână cu 
Vishnu sau pentru a medita în acceptare cu Buddha? 
În lumea din care vin, nimeni nu a sugerat că pot găsi 
o soluţie dincolo de mijloacele materiale: Angajează-te! 
Practică un sport! Ai nevoie de o iubită frumoasă! De o 
pasiune! De mai mulţi prieteni! De un dispozitiv 
smart! De un upgrade! Slăbeşte câteva kilograme! 


Nimeni nu a zis să renunt la toate astea, să mă uit în 
interior, nu există o putere reală în lumea lucrurilor, 
doar distragerea atenţiei și plăcere. 


Am auzit vorbindu-se despre grupurile de sprijin care 
folosesc cei 12 paşi că ar fi un cult, dar putem spune că 
orice grup care are un sistem de credinţe poate fi un 
cult. Nu simt că fac parte dintr-un cult când lucrez cu 
cei 12 paşi, ci că am fost eliberat dintr-unul. Din 
cultul care mi-a spus că nu-mi sunt suficient, că 
trebuie să fiu faimos pentru a fi valoros, că trebuie să 
am bani pentru a trăi o viaţă care să merite trăită, că 
trebuie să mă afiliez, asociez şi identific în funcţie de 
culoare şi clasă, că rolul meu în viaţă este să consum, 
că aveam să trăiesc într-un întuneric iluminat doar 
ocazional de panouri și ecrane, mereu încadrând faţa 
cuiva care încearcă să-mi vândă ceva. Să-mi vândă 


telefoane, mâncare şi prejudecăţi, ieftine şi fără valoare, 


o gândire pe frecvenţe joase. Face parte dintr-un cult 
în mod implicit. Doar că nu ne dăm seama, pentru că 
graniţele lui sunt dincolo de orizonturile noastre. 


Dacă eşti ca mine, vei începe să vezi că ai învăţat să 
trăieşti cu nemulţumirea, mereu detestată vag, crezând 
că nu există nimic bun pentru tine. Dar există. M-am 
adaptat suferinței și mi-am administrat droguri. 
Singur, nu aveam scăpare, în cultura în care trăiam și 
cu credințele pe care le aveam nu exista nicio șansă să 
mă schimb. Niciuna. Până când am luat decizia să-mi 
îndrept viaţa şi voinţa către altceva în afară de mine, 
către ceva ce uneori numesc „lărâmul ulteriori, 
adevărul unit dintre mutaţiile constante sau „grija 
Domnului“, așa cum „Îl înțeleg eu pe Domnul. 


Spre deosebire de majoritatea cultelor, programul în 
12 pași îţi spune să-ţi alegi propriul concept de Putere 
mai mare, mai înaltă decât tine. Concepţia mea despre 
Dumnezeu era destul de negativă, înainte să mă 
vindec. Acel Dumnezeu era imaginea unei autorităţi 
abstracte folosită să împace majoritatea, pentru ca 
minoritatea să poată acţiona cu impunitate. Sau acel 
Dumnezeu era un suport necesar pentru misterele 
vieţii, în timp ce aşteptam ca ştiinţa să ne explice totul. 
Sau era doar o încercare irelevantă de a mă face să fiu 
moral, precum Bue Peter sau un pliant despre 
conştientizarea riscurilor infectării cu HIV. 


Am fost invitat să-mi revizuiesc atitudinea faţă de 
ideea fenomenului de conştiinţă transcendentă, când 
viaţa mea neînsemnată şi prostească era făcută bucăți. 
Era un proces provizoriu. Deşi puteam să recunosc că 
viaţa mea era praf, incă nu eram dispus să-mi prezint 
toate teoriile. „Încă sunt inteligent”, îmi spuneam. 
„Am muncit din greu pentru unele dintre acele 
credinţe.“ Dar ce este, de fapt, o credinţă? Un gând 
din mintea ta pe care-ţi place să-l ai. Dacă îți place să-l 
ai, trebuie să fie folositor, fie îți îmbunătăţeşte viaţa, fie 
te ajută să-ţi dai seama cât de proastă este viaţa ta. Nu 


văd niciun alt motiv pentru a avea o credinţă. 


Pasul 3 este o șansă pentru toţi să evaluăm modul în 
care credinţele funcţionează pentru noi. Să vedem dacă 
aceste credinţe merită efortul. În pasul 2, „am ajuns să 
credem“ că lucrurile pot fi mai bune, acum suntem 
confruntaţi cu modul în care putem face asta. Şi aici 
vine lovitura — cu siguranţă lucrurile nu vor fi mai 
bune dacă repetăm ceea ce facem deja. 


Să ne gândim la tine, pentru moment. Ai cumpărat 
această carte sau ai făcut efortul de a o fura și meriti 
puţină atenţie. Ai recunoscut că ai o problemă. Crezi 
că te poţi schimba. 

Acum o să te agăţi de ideea că tu ești cel care va susţine 
această schimbare? Folosind ce? Creierul? Planurile și 
înţelepciunea ta? Mă tem că acestea sunt chiar 
calitățile care te-au aruncat în acest blocaj. Nu trebuie 
să te simți prost din cauza asta, pun pariu că nu ești la 
fel de distrus precum eram eu. Eram reticent la a 


renunța la planul meu, în ciuda ineficienței lui 
evidente. „Eu şi planul meu avem nevoie doar de mai 
mult timp“, obişnuiam să cred, puţin mai mult timp și 
o sticlă de vin, puțin mai mult timp și o pipă, putin 
mai mult timp şi o felie de tort, puţin mai mult timp 
şi o partidă de sex în trei, pentru noroc. 


Planul meu funcţiona atât timp cât mă izolam. Planul 
meu se îndrepta cu pași grei înspre un șanț adânc, bine 
bărărorit de anii de mers inconștient. 


Ce zici de alt plan? 

Nici gând! 

Oftat. Hai să ne uităm iar la pasul 1. 

Bine. 

Deci vezi, da, eşti distrus? Ai recunoscut. 

Da. 

Bine, asta este foarte bine. Acum, pasul 2, lucrurile 
pot sta mai bine decât atât, nu-i așa? 

Da, am stabilit asta, da. 

Excelent. Acum, foarte ușor, ce aspect al planului 
tău, în capul tău, folosindu-ţi creierul, creierul pe 
care l-ai avut mereu, te face să crezi că, de data asta, 
mai presus decât toate celelalte dăţi pe care le-am 


văzut la pasul 1 că nu funcţionează niciodată, va 
funcţiona şi ce anume la tine şi „la planul tău“ re 
împiedică să renunti la această idee? 

Ei bine, este planul meu, m-am gândit la el 

Și asta este foarte drăguţ. Dar nu funcţionează. Am 
demonstrat asta. Ce zici de un compromis? 

OP, da, te rog, ador compromisurile. 

Ce-ar fi dacă am încerca un plan nou, doar azi, iar 
dacă nu-ţi place, te poţi întoarce la vechiul tău plan? 
A, bine atunci. 


Ha! L-am prins. 


Ai fi dispus să iei în considerare un alt plan doar azi? 
Ai fi pregătit să urmezi instrucţiuni şi să accepți 
ajutorul altora? Eşti dispus să accepţi că fostul rău mod 
de viaţă te-a dezamăgit? Nu este vina ta. Nu trebuie să 
te condamni pentru că nu ai avut un plan mai bun, 
doar renunţă la el. În acest moment, apare 
posibilitatea schimbării reale, a libertăţii reale, tot ce a 
fost căutat prin intermediul unor strategii ineficiente 
va deveni acum disponibil. 


Pasul 3. Exerciţiile: lti vei repara singur viața? 


Pasul 3 este despre acceptarea ajutorului şi renunţarea 
la planul tău. Planul nostru se bazează pe „programul 
nostru actual“, experimentat prin gândurile şi 
sentimentele noastre. Este o schimbare vitală de 
perspectivă care trebuie acceptată. 


Vei ocoli adevărul. Eu fac asta. Simt valul vointei și 
revendic frâul carului hedonist. 


Haide să răspundem împreună la aceste întrebări: 


e Mă simt nemulțumit, limitat, gol sau 
neliniștit în cadrul relaţiilor mele? Da. Mă 
enervez pe oamenii cu care lucrez. Vreau mai 
mult de la partenerul meu de viată. Familia nu 
mă înțelege. 

+ Sentimentele mele mă fac să iau (sau nu) 
decizii, să acţionez (sau nu) sau să spun 
(sau nu) lucruri pe care apoi le regret? Da, 
mereu se întâmplă asta. Sentimentele dau 
năvală şi mă domină. Mereu îmi zic „Nu ar fi 
trebuit să fac asta“ sau „Aş fi vrut să spun asta“. 

e Sufăr de depresie, nefericire sau stimă de 
sine scăzută? Da. Simt toate asta. Acum văd 
de ce pui la îndoială eficacitatea planului meu. 

e Sufăr de anxietate, îndoială sau 
perfecţionism? Îmi fac scenarii de viitor, 


apoi mă îngrijorez din cauza lor? Da. Mă 


tem în majoritatea timpului. Chiar încerc să 


anticipez viitorul, sperând să-l pot controla 
cumva. 

e Devine clar pentru mine că planul meu nu 
funcţionează? Da. Dacă sunt atât de nefericit 
în atât de multe domenii, atunci planul meu 
trebuie să se schimbe. 

e Este clar că am nevoie de un plan nou care 
să nu vină din capul meu și din pornirile 
mele, dacă vreau să-mi găsesc împlinirea? 
Da. Îmi dau seama că am nevoie de un drum 
nou, de o cale nouă. Am epuizat metodele mele 
autorevelate. 


e Acest plan al meu este precum un virus 
mintal de auto-obsesie. Pot să renunţ la el? 
Sunt deschis faţă de un alt plan? Sunt 
deschis pentru a fi ghidat? Da! De câte ori? 
Spune-mi ce să fac! 


Suntem „prinşi“ într-un mod de viaţă care nu 
funcţionează. Acestea sunt câteva categorii care ne vor 
ajuta să ne schimbăm perspectiva. De obicei, putem 
identifica sursa durerii și a disconfortului spiritual în 


aceste zone: 


. Mândrie (ce cred eu că gândeşti tu despre mine) 

. Stimă de sine (ce cred eu despre mine) 

. Relaţii personale (scenariul pe care-l ofer altora) 

. Relaţii sexuale (ca mai sus, în legătură cu sexul) 

. Ambiţii (ce vreau de la viaţă, viziunea mea 
generală despre persoana mea „perfectă ”) 

. Securitate (de ce am nevoie să supraviețuiesc) 

. Finanțe (bani şi cum îmi afectează aceștia 
sentimentele) 
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Este bine să ne reamintim de aceste categorii când 
facem pasul 4. 


Notează toate lucrurile care 
îți distrug, viaţa sau care 
ti-au distrus vreodată viaţa 
și nu minți, nu omite nimic 


Pasul 4: Am intreprins o căutare și un inventar moral 


neînfricat asupra noastră. 


Eu am evitat pasul 4 de parcă îi datoram bani. La 
naiba cu asta! La naiba pe atât de multe planuri, mai 
ales că nu mă pot deranja să stau să notez într-un mod 
riguros și formalizat fiecare lucru enervant despre care- 
mi amintesc că m-a deranjat, care m-a emoţionat, care 
mi-a pus energia în mișcare, care mi-a provocat o 
zvâcnire, un blocaj, un spasm mintal și emoţional, 
sculprând „noul normal“. De fiecare dară când aveam 
impresia că un copil de la școală mă desconsidera, sau 
că un profesor nu mă plăcea, sau că un bunic nu era 
destul de „Disney“, sau că fetele nu mă plăceau, sau că 
am pierdut o luptă, sau că West Ham a pierdut, sau că 
un alt copil de pe alt continent a primit un rol într-un 
film, sau că mama a râs prea tare la o petrecere, sau că 
un tren întârziase, sau că eram prea gras, sau că penisul 
meu nu era destul de mare. Lista continuă şi pare un 
efort uriaş până îţi amintești de paşii 1, 2 şi 3: „Sunt 
distrus. Pot să devin mai bun. Ar fi bine să fac ce mi se 
spune.“ În plus, cât timp am petrecut uitându-mă la 
televizor, sau holbându-mă pe fereastră, sau făcând 
eforturi pentru nişte relaţii inutile, sau urmărind 


postările de pe Twitter? Aceste ore se adună și din 
păcate se şi scad din totalul de viaţă. Nu reprezintă o 
pauză de viaţă; aceste activităţi de distragere a atenţiei 
sunt însăşi viaţa. Reprezintă şi viaţa, şi moartea. 

Dacă chiar vrei să adun timpul, mi-a luat cinci ani și 
două zile pentru a face pasul 4. Cinci ani să nu-l fac și 
două zile pentru a-l face efectiv. Doar atât, două zile. 


Timp de două zile am scris și am scris şi mi-am tot 
amintit până am terminat. Am notat tot ce mi-a trecut 
prin minte pe acea listă. 


Cei mai mulți oameni nu pot face efortul unui 
inventar personal. Datorită primilor trei paşi și 
sprijinului celorlalti care se  confruntaseră cu 
dependenţa, nu mai consumasem de cinci ani. Scopul 
acestui inventar este acela de a evalua și de a înţelege 
numeroasele credinţe complexe și interconectate pe 
care le am, care îmi determină comportamentele, 
tiparele și obiceiurile. În acest moment al programului, 
ajunsesem în punctul în care începusem să accept 
faptul că abuzul de substanţe era simptomul unei 
probleme mai profunde. 


Am fost instruit de mentorul meu (cineva care lucrase 
deja cu toţi pașii) să notez toate persoanele pe care le 
cunosteam, începând cu Vârsta cuprinsă între zero și 
CINCI ani, apoi CINCI ȘI zece ani, zece şi cincisprezece, 
cincisprezece și douăzeci și tot așa. De la vârsta 
cuprinsă între cinci și zece ani cunoșteam o mână de 
prieteni, familia şi câţiva vecini; pe atunci, viaţa era 
simplă. Cu cât înaintam în vârstă, în viaţa mea apăreau 
mai multe persoane şi instituţii și ştii ce? Simţeam un 
fel de dușmănie faţă de aproape toti. 

Odată ce am trecut prin toată viaţa, notând orice 
persoană, instituţie, obiect sau concept, am început să 
am „resentimente“ față de următoarea etapă. Am 
împărţit o foaie în patru coloane, aşa: 


În coloana din stânga am scris persoana, locul sau 
lucrul faţă de care aveam resentimente. În cazul meu, a 
fost draga mea mamă. Exact, trebuie să fii extrem de 
sincer şi să o iei de la inceput, aşa că aici este: mama. 
Apoi, în coloana a doua am notat „cauza“ 
resentimentelor mele: pentru că s-a îmbolnăvit de 
cancer când eu aveam șapte ani. Nu contează că nu 
este vina mamei că a făcut cancer; acest proces nu este 
despre justificări sau atribuirea corectă a vinei. Este un 
inventar de sentimente, trăiri care sunt încâlcite și 
prost înţelese și formează o matrice de nemulţumire 
care, în cadrul personalităţii dependente, duce la 
comportamente distructive și inconștiente. Acest pas 
este despre aducerea la lumină a comportamentelor 
inconștiente. În coloana a treia notăm ce anume ne 


afectează. 


După cum am văzut în ultimul exerciţiu, poate fi 
vorba de: 


Mândrie — ce cred eu că tu gândeşti despre mine 
Stimă de sine — ce cred eu despre mine 

Relații personale — scenariul pe care-l ofer altora 
Relaţii sexuale — ca mai sus, în legătură cu sexul 


Ambiţii — ce vreau de la viaţă, viziunea mea generală 
despre persoana mea „perfectă“ 


Securitate — de ce am nevoie ca să supraviețuiesc 


Finanțe — bani şi cum îmi afectează aceștia 
sentimentele 


Prin urmare, cu acest resentiment faţă de mama mea, 


pe care l-am alimentat inconştient în cei douăzeci de 


ani până când m-am vindecat, apoi încă cinci până 


când am făcut acest inventar, mă uit la efectele pe care 
le-a avut asupra mea. 


Mândrie — afectează modul în care ceilalți mă privesc? 
Nu chiar, aşa că nu notez M (putem folosi doar 
initialele) în coloana a treia. 


Stima de sine — mă simt vinovat sau ruşinat din cauza 
asta? De fapt, da — pentru că o rudă mi-a spus (și eu 
am crezut) că era vina mea că mama era bolnavă, 
pentru că eram o persoană rea. (Care, întâmplător, este 
complet alt resentiment, de sine stătător, la care 
trebuie să lucrez separat.) Deci SS merge în coloana a 
treia. 


Relații personale — cancerul mamei nu făcea parte din 
scenariul relației mele cu ea. Deci acest aspect a fost 
afectat. Multe alte relaţii cu femeile au fost afectate de 
această aberaţie. De atunci am depins foarte mult de 
femei. Deci RP merge în coloana a treia. 


Următorul domeniu — Relațiile sexuale. Acum, nu 
trebuie să aducem la viață cadavrul îndrăgitului 
Sigmund Freud pentru a deduce că viitoarele mele 
relaţii sexuale au fost, cumva, afectare de relaţia cu 
mama, iar boala ei şi resentimentul meu faţă de aceasta 
sunt aspecte care definesc acea relaţie, așa că RS merge 
în coloană. 


Acestea, la rândul lor, îmi afectează Ambiziile de a avea 


o viaţă domestică normală şi fericită, așa că notez și A. 


Securitatea mea, necesitatea mea de împlinire 
domestică, a fost, de asemenea, afectată pentru un 
timp îndelungat de acest resentiment, așa că merge în 
coloană. 


Finanţele, ultima categorie, nu au fost afectate într-un 
mod evident, așa că nu este nevoie să notez F în a treia 


coloană. 


Deci, în acest moment, tabelul resentimentelor arată 


cam așa. 


Detest | Pentru că Imi 


afectează 


Mama |S-a îmbolnăvit de 


cancer. 


Acum, analiza propriei persoane, a propriului psyche şi 
a variatelor lui ataşamente şi consecinţe este în mod 
evident subiectivă. De aceea, acest proces se realizează 
prin îndrumarea şi experienţa unui mentor. Al cincilea 
pas este, în cele din urmă, despre împărtășirea acestui 
inventar cu cel puţin o altă persoană, în mod ideal cea 
care te-a ghidat în realizarea lui, și această confesiune 
este cea care te ajută să-ţi schimbi perspectiva asupra 
acestor evenimente. Într-un fel, ne rescriem trecutul. 


Trebuie să renunţăm la concepţiile noastre 
despre cum ar trebui să fie alte persoane, locuri 
şi lucruri. Mama, iubita mea, Laura, şi 
guvernul Coreei de Nord nu sunt obligate să-şi 


modifice realitatea după bunul meu plac. 


Ne schimbăm povestea. Ne reprogramăm. Nu există o 
istorie obiectivă — asta ştim cu siguranţă —, ci numai 
poveşti. Caracterul nostru este rezultatul acestei 
povești pe care ne-o spunem singuri despre noi înşine, 
iar procesul inventarului scoate la iveală gramatica 
ascunsă și distructivă căreia i-am permis în mod 
involuntar să ne guverneze comportamentul. 


În această etapă a exerciţiului ne este reamintit că 
trebuie să renunţăm la concepţiile noastre despre cum 
ar trebui să fie alte persoane, locuri și lucruri. Mama, 
iubita mea, Laura, și guvernul Coreei de Nord nu sunt 
obligate să-și modifice realitatea după bunul meu plac. 


Dacă îmi construiesc fericirea pe baza unor anume 
comportamente de-ale lor, sunt distrus. Trebuie să 
trimit petiţii universului, sinelui meu cel mai intim, 
lui Dumnezeu sau oricărei entități pe care o consider 


mal puternică decât mine, să-mi regleze perspectiva — 
aceea conform căreia sentimentele mele au un impact 
relevat asupra lumii exterioare. Nu ne batem capul în 
mod nejustificat cu soteriologia — dacă sacrificiul sau 
practicile de pe plan uman ajung pe tărâmurile 


supranaturale sau inaccesibile din punct de vedere 
materia] —, este al naibii de complex. 


Practic, acceptăm că lumea este aşa cum este, dar că 
noi ne putem schimba. Ceea ce învăţăm din 
informaţiile din coloana a patra ne va ajuta să facilităm 
schimbarea. Înțeleptul anonim care a formulat 
versiunea pe care o folosesc sugerează să ne punem 
următoarele întrebări fără resentimente. Voi folosi 
exemplul de mai devreme, cu boala mamei mele, 
pentru demonstraţie. 


. Unde am Gresit? 

În cazul mamei mele şi al bolii ei, am greșit 
imaginându-mi că ea are vreun control asupra 
propriului cancer și crezând asta timp de treizeci 
de ani. 

„Unde am acționat într-un mod Egoist? 

Mi-am permis să devin ignorant în 
autoconservarea mea, din frica de a nu-mi pierde 
mama. 

. Când am fost Necinstit? 

l-am folosit boala pentru a obţine simpatie și 
avantaje din partea celorlalti, făcându-i să se 
simtă vinovati, ştiind cá aceste aspecte erau un 
fel de actiuni colaterale. 


. Când am fost Egocentric? 
Nu am fost egocentric într-un mod problematic. 


„Când mi-a fost Teamă? 

De obicei, aceasta este cea mai revelatoare 
întrebare, iar informațiile strânse din această 
investigare, pentru mine, personal, dețin cheia 
libertăţii și a schimbării. Dincolo de percepțiile 
noastre deformate, se află, de obicei, o teamă 
care aparţine unei credinţe. Această credință de 
bază reprezintă un element-cheie din codul 
suferinţei noastre personale: dacă o expunem, 
adresăm și modificăm, putem să fim liberi. Deci, 
dincolo de resentimentul faţă de boala mamei 
mele se regăseşte teama că voi fi lăsat singur şi că 
nu voi putea avea grijă de mine. Această credinţă 


falsă este prezentă în majoritatea 
comportamentelor mele distructive. Și cred că 
este și în ale tale. 

„De ce pot fi Acuzat? 

In acest exemplu, nu pot fi acuzat în niciun mod 
diferit de ce a fost deja acoperit de celelalte 
întrebări. 

„ De ce sunt eu de Vină? 

Această întrebare ne cere să ne analizăm 
„caracteristicile defecte“ care apar, de obicei, 
atunci când avem resentimente. Acestea sunt 
câteva exemple de caracteristici defecte: 
Aroganta,  Avariţia, Disprețul,  Lașitatea, 
Cruzimea, Nesupunerea, Neîncrederea, 
Dominarea, Invidia, Läcomia,  Nerăbdarea, 
Impenitenţa, Indiferenţa, Intoleranţa, Gelozia, 
Lipsa disciplinei, Lenea, Pofta  trupească, 
Răutatea, Ambiţia prea mare, Sensibilitatea prea 
mare, Îngâmfarea, Mândria,  Pudicitatea 
prefăcută, Agresivitatea, Represaliile, 
Autocompătimirea, Sentimentalismul, Rușinea 
(mândrie rănită),  Snobismul,  limiditatea, 
Vanitatea, Violarea încrederii, Inutilitatea. De 
obicei, când sunt deranjat, fricos sau deconectat, 
îmi expun unele dintre aceste trăsături. În cadrul 
acestui resentiment, Autocompătimirea, 


Sentimentalismul, Intoleranţa şi Lenea sunt 


toate prezente. 


8. Unde am Gresit? 
Această întrebare se intersectează cu categoria 


Greşelilor și Acuzării, dar există pentru a 
identifica în mod exact persoanele care au fost 
rănite de comportamentul tău. În acest caz, 
mama a fost rănită de indisponibilitarea mea. 
Aşa că notez asta, pentru că va deveni relevant 
când vom ajunge la pasul 8. 


Analiza „netemătoare şi temeinică“ a acestor întrebări 
face ca nicio informaţie să nu rămână nedescoperită, 
dacă suntem sinceri, deschişi şi dispuşi så cooperam. 
Tabelul completat arată așa: 


Detest| Pentru că Imi Rolul meu 
afectează 


. Greşeli: D 

. Egoism: D 

. Nesinceritate: 
D 

. Egocentrism: 
N 

. Frica: D 

. Acuzaţii: N 

. Vină: D 

. Greşeli: D 


îmbolnăvit 


de cancer. 


care îl cam urăști, o relaţie în care nu prea eşti 


Dacă treci prin viaţă cu un loc de muncă pe 
implicat, dacă mănânci pentru a face faţă 


realităţii, te benoclezi pe Facebook, fumezi şi îți 


faci fantezii fără rost, poţi sta încruntat pe 
banda rulantă a nefericirii inconștiente până 


când te aruncă în cavou. 


Tabelul completat joacă rolul unui aide-memoire 
atunci când împărtășeşti conţinutul cu persoana care 
te-a ghidat în realizarea lui sau dacă îl faci singur, fără 
îndrumare (ceea ce nu îţi recomand), cu persoana pe 
care o alegi la pasul 5 pentru confesiuni. 


După ce ai terminat acest proces pentru douăzeci de 
resentimente reprezentative care oferă o descriere clară 
a obiceiurilor vieţii tale — precum câţiva foști parteneri, 
membri ai familiei, oricine ţi-a greşit, agresori de la 
şcoală, bunici, străini, Crăciun, monarhi, participanţi 
la trafic și Facebook —, vei înţelege mai clar 


coordonatele perspectivei tale asupra lumii. 


Acum este timpul pentru Inventarul lemerilor. Ireci 
prin întreaga listă, acordând o atenţie specială 
temerilor din coloana a patra. Aceasta este metoda 
pentru a ajunge la teama de bază, opusă celei 
superficiale. 


Trebuie să vânezi teama până în esenţa ei, de parcă ai 
urmări un ţânţar tenace. 


De exemplu, poate îmi este teamă să merg la un 
interviu. Dincolo de aceasta se află teama superficială: 
„Dacă nu primesc postul?“ Şi ce? „Ei bine, dacă nu 
primesc postul, nu o să am suficienţi bani.“ 


Din nou, ce se află în spatele acestei frici? 


„Dacă nu am suficienţi bani, voi fi sărac, dacă sunt 
sărac, nu sunt în stare să mă întreţin.“ Deci, teama de 


bază în acest caz este: „Nu por să mă întreţin.“ 


Sau poate ai resentimente pentru că ai invitat pe 
cineva la o întâlnire și te-a refuzat sau cineva nu ţi-a 
acceptat cererea de prietenie pe vreo rețea de 
socializare. „Mă tem că această persoană nu crede că 
sunt atrăgător. Şi ce? „Mă tem că nimeni nu crede că 
sunt atrăgător.“ $i ce? „Mă tem că nu o să găsesc 
niciodată pe nimeni care să rămână cu mine. Şi ce? 
„Mi-e frică să fiu singur“ — teama de bază, să fii singur. 


Nu-i așa că este bine să te cunosti? Că treci prin viaţă 


trimițând cereri de prietenie pe Facebook și invitând 
lumea la întâlniri, mânat de frica existenţială de a nu fi 
mereu singur? Când aveai de gând să abordezi 
chestiunea asta? Planul tău constă în trecerea prin viaţa 
(finită) umană motivat de o groază neexaminată? 
Acesta este planul tău? Şi re mai întrebi de ce ești al 
naibii de agitat?! La baza activităţii intense și 
interacțiunii se află o frică abruptă și neanalizată. 
Trebuie să o expunem! lrebuie să reparăm situaţia! 
Avem nevoie de ajutor! Slavă Domnului că citeşti 
această carte, nebunule! Acum este clar că nu poţi 
urma acest proces singur, folosindu-ţi perspectiva 
limitată și părtinitoare asupra lumii pentru a găsi o 
soluţie, mai ales că propria minte te-a băgat în această 
problemă. Când am urmat acest proces, am avut lângă 
mine persoane care trecuseră prin aceleași lucruri ca 
mine. Şi tu vei avea nevoie de ajutor. 


Primii trei pași au partea lor de misticism. Primul pas 
şi principiul lui de autoevaluare sinceră și renunțare, al 
doilea cu apelul la speranţă, al treilea cu necesitatea 
ciudată de a avea credință. Dacă aceştia sunt o 
provocare pentru tine, atunci pasul al patrulea îti va 
oferi un răgaz ontologic, dar presupune un efort 
practic enorm. 


Pașii 4 și 5 nu pot fi evitati. Până acum poţi scăpa mai 
Uşor, acceptând anumite concepte abstracte: că nu 
detii controlul asupra oamenilor, locurilor şi lucrurilor; 
că atunci când iti exerciți controlul, viata ta, experiența 


ta de viaţă devine de necontrolat; că este posibil să 
existe și alte modalităţi; că modul în care trăieşti nu 
este singurul posibil; că vei avea acces la informaţii 


noi, dacă cedezi autoritatea. 


Era evident că nu aveam nicio putere asupra heroinei. 
Era clar că oamenii care m-au învăţat acest program 
aflaseră altă cale. Era simplu ca bună ziua că aveam 


nevoie să învăţ abilităţi noi. În cazul dependențelor 
evidente, vei lucra după o versiune de grădiniţă a 
acestui program. Obiectul, simbolul este clar definit. 
Nu este ușor. Nimănui nu-i place să treacă prin 
detoxificare şi sevraj, dar are avantajul de a fi 
identificat ușor. Problema negării este, să sperăm, mai 
uşor de confruntat. Dacă treci prin viaţă cu un loc de 
muncă pe care îl cam urăşti, o relaţie în care nu prea 
ești implicat, dacă mănânci pentru a face faţă realităţii, 
te benoclezi pe Facebook, fumezi și îţi faci fantezii fără 
rost, poţi sta încruntat pe banda rulantă a nefericirii 
inconştiente până când te aruncă în cavou. 


Facem inventarul tuturor credințelor si 
resentimentelor care ne populează experiența 
conştientă a lumii. Dacă facem asta bine, începem să 
vedem în ce punct se intersectează credinţele noastre 
explicite cu cele inconștiente. De exemplu: fosta mea 
credinţă conform căreia trebuia să mă culc cu multe 
femei, atunci când nu este controlată, poate părea 
„acceptabilă cultural“, „cool“, „amuzantă“, 
„aspirațională“, „inofensivă“. Odată ce a trecut 
temeinic prin metoda inventarului, acest 


comportament a fost expus ca fiind „disperat“, „demn 
de milă“, „toxic“, „singuratic“. Comportamentul 
fusese creat sau adoptat ca strategie de a preveni 
durerea. Când stai excesiv pe Facebook, cumperi 
compulsiv de pe internet sau vorbeşti obsesiv despre a 
ieşi în oraş, ce motivaţie inconștientă se iveşte, 
neinvocată? Este evident că nu știi. Până la urmă, toţi 
avem de-a face cu INCONȘIIENTUL. Se poate ca 
arhitectura credinţei tale să conţină stâlpi precum „Nu 
este nimic greşit în asta“, „loată lumea face la fel“ și 
„Nu pot face nimic mai bun“. Toate acestea vor fi 
schimbate, posibil nimicite, de primii trei paşi. La 
pasul 4 înţelegem în detaliu cum se combină aceste 
coduri și transmit anumite comportamente. La pasul 5 
începem să experimentăm revelaţia care apare doar 
prin conexiunea cu altcineva. Mie acest proces mi-a 
conferit, pentru prima dată, multe dintre credinţele 
definitorii, dar ncexaminate: „Nimeni nu mă înţelege“, 
„Nimeni nu mă iubește“, „Sunt singur“, „Nu valorez 
nimic“, „Sunt diferit de toţi ceilalți“, „Nu pot să fiu 
iubit. Acestea toate sunt un bagaj personal 


A 


împovărător. De fiecare dată când își fac simțită 


prezența aceste credințe, trăiesc junghiul puterii lor și 


suferinta acestei situatii. 


Dar să ne întoarcem la tine. Ai lucruri pe care nu le-ai 
spus nimănui niciodată? Înapoi, pe podelele 
scârțâitoare ale copilăriei tale, în singurătatea ta, 
umbrele propriei minti, lucrurile pe care le-ai făcut, pe 
care le-ai zis și pe care le-ai gândit, care te compun şi te 
conţin: lucruri rușinoase, lucruri sexuale, adesea acte 
solitare, dar câteodată nu, câteodată lovituri 
agonizante de cruzime îndreptate asupra persoanelor 


pe care le iubeşti sau momente în care însăşi realitatea 


părea să se deformeze când se uitau în ochii tăi și îţi 
spuneau „eşti un nimic“. Pentru moment, rămâi acolo, 
obişnuindu-te cu durerea — cea provocată de faptul că 
cineva ţi-ar putea spune asta și ce ar putea însemna 
pentru persoana ta. Sau ce înseamnă să fii nemilos, să 
răneşti pe cineva, să simţi corzile iubirii care te unesc 
că se rup și se zdruncină, și să cazi în tine, scufundat, 
dar absolut singur. $i faci ceea ce fac toţi oamenii: 
accepţi şi te adaptezi. Transformi durerea într-o 
poveste despre tine, până când aceasta dispare, până 
când face parte din tine. 


Am fost atins când eram mic și am simţit că mă 
deformez, precum sticla topită, nu neapărat plăcut, 
până la urmă era tot o formă de atenţie, dar ştiam că 
era greșit, ca o amintire pe care abia asteptam să o am, 
ca O piatră de pe cărarea pe care ştiam că nu o så merg, 
dar pe care m-aş opri să o iau şi så o ţin la mine în 
buzunar, neliniștit. Căutând modalităţi prin care să 
încorporez această transgresiune în percepţia mea 
asupra lumii, lipind-o de peticul înţelegerii mele. 
„Mama este mereu bolnavă.“ „Ei spun că sunt rău.“ 
„lata nu mă place.“ „Nu sunt în siguranţă.” „Nu-mi 
place la şcoală.“ „Nu mă încadrez aici.“ „Oamenii nu 
mă plac.“ „Eu am îmbolnăvit-o pe mama.“ „Sunt rău.“ 
Până când ciocolata, pornografia și autoagresiunea par 
niște sanctuare în calea durerii subtile, dar de 
nesuportat. $i, pe măsură ce înaintăm în viaţă, și 


adunăm experiențe, şi confruntăm familiarul, ne apare 
calea în faţa picioarelor în timp ce mergem și ne 
depărtăm de casă, până când suntem prea departe 
pentru a ne aminti că am avut vreodată una. 


Procesul este menit să ne ilumineze și trebuie să fie 
temeinic şi extenuant, dar nu repetitiv. Am învăţat asta 


dintr-o varietate limitată de comportamente, gânduri 


şi sentimente pe care le proiectez asupra Varietăţii 
aparente a vieţii mele haotice. Când le analizez, îmi 
dau seama că de obicei există un model simplu care 


creează această dezordine aparentă. 


Am făcut asta sub îndrumarea cuiva. După ce ai 
terminat inventarul cât de bine ai putut, 
„împărtășeşte-l cu Dumnezeu, cu tine și cu altă 
persoană“. Aceasta este, de obicei, mentorul sau ghidul 
tău ori măcar cineva în care ai încredere şi care se află 
într-o etapă mai înaintată pe drumul pe care speri să 
mergi ȘI tu. 


Dacă, în această fază a cărţii, nu te-ai identificat 


suficient cu una dintre problemele pentru care există 
„tovarăşi“ la nivel global, cu o prezenţă online 
puternică — precum alcoolism, dependenţă de droguri, 
dependenţă de sex, tulburări de alimentatie, 
codependenţă, probleme în relaţii, fumat, datorii, 
dependenţă de muncă, pariuri, cheltuieli, dependenţă 
de tehnologie —, atunci sugestia mea este să găsești pe 
cineva (din aceste grupuri) care seamănă cu tine în 
mod particular sau are probleme similare şi să 
parcurgeţi acest proces împreună. Există și posibilitatea 
să găsești propriul grup, pe baza proximitaţii situaţiei 
sau a locului în care stai. Eu cred și sper că vom forma 
COMUNITĂȚI de sprijin care să acopere problemele din 
toată lumea. Că aceste comunităţi vor forma baza 
evoluţiei sociale continue înspre o societate fondată pe 
relaţii armonioase între lumea interioară ȘI exterioară, 
ȘI iubire, ŞI sprijin pentru toate persoanele, până când 
sistemele sociale bazate pe economie și ierarhii 
demodate vor deveni desuete. Aceasta este speranţa 
mea. 


Pasul 4. Exerciţiile: Notează toate lucrurile care îţi 
distrug viața sau care i-au distrus vreodată viaţa și nu 


minţi, nu omite nimic. 


Priveşte tabelul de la paginile 310-311. În prima 
coloană punem lucrul care ne-a scos din sărite. Este 
vorba despre Donald Trump sau despre un copil care 
te-a agasat la şcoală? (Ar putea fi una și aceeași 
persoană, deşi am auzit că Donald Trump era drăguţ 


când era mic.) 


Ceea ce vreau să spun este că ar putea fi o problemă 
geopolitică sau doar cineva care ţi-a tăiat calea cu 


mașina. 


In a doua coloană, punem motivul pentru care ne-am 
enervat: „Mi-a tăiat calea“, sau „Nu înţeleg criza 
. w UL Lili 
energetică“, sau „O preferau pe sora mea“, sau „M-au 
abuzat“ — nimic nu este prea grav sau neînsemnat. Eu 


am avut lucruri din ambele extreme la pasul 4. 


O modalitate de a fi sigur că lucrezi temeinic este aceea 
de a face o listă cu toate persoanele din viaţa ta de care 
îți aminteşti: de la zero la cinci ani, de la cinci la zece, 
de la zece la cincisprezece... până astăzi. Pot să mă 
gândesc la lucruri care m-au enervat la oamenii despre 
care nici nu mai știam că există. Am notat totul în 
inventar. 


In coloana a treia, vedem care domeniu din viaţa 
noastră este afectat de această transgresiune percepută 
(sau reală). Este vorba de Mândrie, Stimă de sine etc.? 


Unele resentimente afectează toare cele şapte domenii, 
iar altele doar unul. Dacă niciunul nu este afectat — 
care naiba este problema ta? 


Din nou, există șapte coloane şi aici — pune-le în 


coloana a treia doar pe cele care corespund 


resentimentului tău. 


l. 
2. 
3. 
4, 
5. 
6. 


Mândrie 

Stimă de sine 
Relaţii personale 
Relaţii sexuale 
Ambiţii 
Securitate 


7. Finanţe 


In coloana a patra, revelatoare și puternică, identificăm 


cum am participat la respectiva problemă. 


OO A ON 


, Greşeli — ce aş fi putut face diferit? 
„Egoism — oare am fost egoist fără să-mi dau 


seama? 


. Nesinceritate — sunt sincer aici? 
. Egocentrism — am un ţel egoist la care ar trebui 


să renunţ: 


„Frică — ce frică se ascunde dincolo de acest 


resentiment, producându-l? Că nu pot fi iubit? 
Că o să rămân singur? 


, Acuzații — pot f învinuit de asta? 
. Vină — ce „defecte de caracter“ afişez? 
. Greşeli — am rănit pe cineva? Va trebui mai 


târziu să-mi cer iertare, scuze şi să ofer 
compensaţii cuiva? 


Din nou, nu este necesar să completezi ceva la fiecare 


întrebare, dar vei vedea că participi tu însuţi la durerea 


pe care o adăposteşti, de aceea o şi adăpostești. Nu este 


vorba despre găsirea vinovatului (nu suntem într-un 


tribunal!), ci despre mutarea înspre o perspectivă 


diferită în care să putem trăi în pace. 


Dacă ai notat prea multe persoane pe care le-ai 


cunoscut de-a lungul vieții și prea multe resentimente, 


selectează douăzeci care crezi că te definesc: relaţii 
familiale, parteneriate romantice, locuri de muncă, 
situaţii. Cu fiecare lucru din această listă, completează 
coloana a patra. 


Evident, trebuie să fie douăzeci de resentimente care 
joacă un rol important în mintea ta. Reperele şi 
coordonatele dominante ale psyche-ului tău. În opinia 
mea, este crucial să realizezi acest proces sub 
îndrumarea cuiva care a trecut deja prin asta şi care nu 
are o relaţie conflictuală cu tine. Adică să nu fie cineva 
de care eşti îndrăgostit, față de care ai un secret sau 
faţă de care ai resentimente. 


Fii sincer şi spune-i cuiva de 
încredere cât de distrus eşti 


Pasul 5: Am recunoscut în faţa lui Dumnezeu, a noastră 

și a tuturor fiinţelor umane natura exactă a propriilor 

vicii. 
Prima dată când am făcut pasul 5 a fost cu al doilea 
mentor al meu. Eu eram în principal dependent de 
droguri şi el alcoolic, dar nu era o problemă, părea că 


ne luptăm cu aceiaşi demoni. 


Aveam cincizeci sau șaizeci de pagini A4 pline, pe care 
notasem tot felul de sentimente apăsătoare. Unele 
dintre „resentimentele“ pe care le notasem erau atât de 
îngrozitoare şi de ruşinoase, încât credeam că nu mă 
voi vindeca niciodată. Unele erau atât de meschine și 
de nesemnificative, încât îmi era rușine că mi le-am 
amintit. Unul câte unul, le-am citit cu voce tare, 
recunoscându-mi „păcatele“ în faţa Domnului (Sinelui 
Extrem? Conştiinţei Pure? Conștientizării 
Neprovocate?), faţă de mine şi faţă de altă fiinţă 
umană. După cum s-a aflat, eram într-o casă frumoasă 
din Malibu. Urma să încep lucrul la filmul Get Him to 
the Greek. Eram zăpăcit şi euforic, dar cumva încă 
nemulțumit şi, după cinci ani de trai ca om dependent 
de sex, eram dispus să cedez şi mai mult. Era un mediu 
de muncă plăcut, dar asta nu era relevant, deoarece 
mai tot timpul, poate paisprezece ore pe zi, îl 
pevreceam aplecat asupra paginilor acestui inventar, 


descâlcind amintirile și notându-le pe foaie. 


Îmi alesesem mentorul respectiv pentru că era un 
nebun fermecător și coerent. Îmi dădeam seama că știa 
ce însemna întunericul şi avea cu zece ani mai multă 
experienţă decât mine. Era un tip empatic şi blând, 
dar nu un înţelept sau un saman, nu era un yoghin din 
munţi, înfășurat în pătură, cu ochii daţi peste cap. Era 


doar un beţiv care găsise o modalitate de a nu mai bea, 
câte o zi pe rând. Ca mine, ca tine, era plin de furie, 
dar programul nu este „furios“. Programul este o hartă 
care te ajută să ieși din nebunie, dacă vrei să o urmezi. 
Am citit lista. Coloana 1, Detest coloana 2, 
Resentimentul în sine, coloana 3 — Cum m-a afectat. 


Recitarea a avut un impact care pentru mine a depășit 
înţelegerea raţională. Când m-am auzit rostind aceste 
frici secrete şi sentimente de ură, aceste nesiguranţe, s- 
a spart bula în care trăisem. A fost edificator să văd 
modelul de comportamente repetate care mi-a 
dominat viaţa. Am început să văd că trăiam deja după 
un program. 


Un model care se repetă este un program. Dar 
confesiunea în sine are un efect profund care poate fi 
înţeles cel mai bine dacă ne întoarcem la explicitarea, 
cu voce tare, a ceea ce presupune pasul: „Am 
recunoscut în faţa lui Dumnezeu, a noastră şi a tuturor 
fiinţelor umane natura exactă a propriilor vicii.“ 
Confesiunea m-a întors la sinele meu întregit și la 
întregirea lumii. A fost o experienţă reconfortantă. 
Gata cu compartimentarea și cu separarea. Niciodată 
până atunci nu îmi dădusem seama de rolul fricii în 
viaţa mea, că majoritatea comportamentelor mele erau 
guvernate în mod inconștient de frică: că teama mea 
de respingere m-a determinat să caut relaţii care 
excludeau intimitatea reală; că teama mea de 
inadecvare însemna că până şi relaţiile cu alţi bărbati 
erau destinate eșecului şi în mod inconştient rezervate; 
că teama mea de a fi singur însemna că mă încurcam 
cu persoane care nu aveau o influenţă pozitivă asupra 
vieţii mele. Majoritatea informaţiilor revelatoare nu 
aveau deloc legătură cu abuzul de substanţe. Erau 


legare de funcţionarea sufletului meu și de emoţiile 
mele. Dacă epifania este esenţa revelaţiei, arunci acest 
proces induce un fel de epifanie. Când am văzut că 
aveam în mână, scrise, codurile şi modelele care mă 
conduseseră către un conflict continuu şi către 
confuzie, am fost uimit că acestea puteau fi înţelese 
atât de uşor printr-o formulă. A fost o revelaţie 
enormă să aflu că problema mea nu era alcoolul (sau 
heroina, cocaina, bulimia ori sexul), ci un sistem 
bolnăvicios de credinţe adus la suprafaţă de traume și 
rușine ce deveniseră baza inconștientă a programului 
meu de viață. 


Acest pas este unul frumos. Pentru mine a însemnat 
sfârșitul singurătăţii şi izolării pe care le-am simţit 
dintotdeauna și de care am încercat încontinuu să mă 
tratez. Simti şi tu asta? Un sentiment de inutilitate și 
inadecvare? Frica de moarte şi de a fi singur? Când am 
citit prima dată inventarul de greşeli, frici şi ură unei 
alte persoane, aceasta le-a înlăturat prin identificare și 
compasiune. 


Dintr-odată, copilăria mea eşuată și întunecată 
a devenit rezonabilă și alinară. „Mama mea a 
făcut tot ce a putut, la fel și tata.“ Da, oamenii 
fac greșeli, dar este ceva specific uman și eu nu 
sunt obligat să contabilizez aceste greşeli şi să le 
permit să-mi  întunece percepția asupra 


prezentului. 


Aversiune împotriva propriului corp. Ură împotriva 
persoanelor pe care „trebuia“ să le iubesc. Ruşine 
pentru abuzurile din copilărie. În toate cazurile, a 
ajuns la durerea toxică, și totuși ignorată, și la izolare și 
mi-a spus că totul este în regulă, că şi el avea frici 
similare şi mi-a dat exemple concrete. 


Prin faptul că urmăreşti acest proces îţi declari intenţia 
de a te schimba. În majoritatea credintelor, 
confesiunea își are rolul ei şi este, bineînțeles, temelia 
metodei psihanalitice. Freud şi Jung ascultau în timp 
ce pacienţii lor depănau o viaţă întreagă de boală 
percepută. În textul original al programului celor 12 
paşi se sugerează să te confesezi persoanei care te-a 
ghidat până acum de-a lungul programului, unui preot 
sau unui medic specialist. În realitate, condiţia primară 
este să fie cineva care înțelege spiritul exerciţiului. Nu 
aş recomanda să faceţi asta cu un beţiv din parc sau cu 
un ziarist de la Daily Mail. Aceştia ar putea să râdă de 
vol. 

Mentorul meu a stat, a fumat și m-a ascultat ore 
întregi până când mi-am descărcat sufletul de povara 
care ma apăsa. Ocazional, atingeam © „coardă 
sensibilă“, un abuz din copilărie, boala mamei mele, 
sentimentele de abandon provocate de tatăl meu, 
promiscuitatea mea obsesivă, relaţiile romantice 
dureroase, oportunităţile pierdute din cauza drogurilor 
ŞI mă întăream. Câteodată, săream peste pagini întregi 
de resentimente triviale, abia oprindu-mă asupra lor. 
Câteodată se oprea și analiza un resentiment pe care eu 
nu-l priveam ca fiind semnificativ şi scotea în evidenţă 
un model sau se identifica şi el cu acea situaţie. 
Important a fost că nimic din ce am zis nu i s-a părut 
prea oribil sau prea trivial şi nu l-a şocat sau plictisit. 
S-a identificat cu mine în cadrul acestei comunicări și, 
prin intermediul ei, s-a întâmplat ceva neașteptat: 
vălul separării sub care trăisem până atunci s-a ridicat. 
Deconectarea tensionată pe care am simţit-o mereu a 
dispărut. Se înţelege că opusul dependenţei este 


conectare. Că prin comportamentele noastre de 


dependenţi incercăm să obținem această conectare. 
Gândeşte-te: binecuvântarea drogurilor, a băuturii, a 
sexului, a pariurilor sau a mâncatului; toate pornirile 
legitime o iau razna, toate se întind peste abis; 
separarea „sinelui“; toate sunt încercări de a împiedica 


această deconectare. 


Confesiunea conține umilinţă. Recunoaşterea 
defectelor. Să mă aud rostind cu voce tare aceste 
secrete rușinoase însemna să-mi accept defectele. Tor 
acum, pentru prima dată, mi-a fost dată oportunitatea 
de a pune în contexte noi catalogul credințelor și 
prejudecăților, prin simplul fapt de a i le prezenta altei 
persoane, auzind pentru prima oară cuvintele: „Da, 
dar ai privit din perspectiva asta?“ Acesta a fost un pas 
util în obţinerea unei perspective noi asupra trecutului 
meu (și trecutul reprezenta o proporţie semnificativă 
din ceea ce credeam că sunt). Simţeam că mi-am 
decodat trecutul. Am descoperit toate informaţiile 
eronate şi  înveninate alături de care trăisem 
inconştient și care mă influenţaseră Și, Cu înţelepciunea 
necesară și sprijinul altei persoane, am  resetat 
credinţele pe care mi le formasem când eram copil și 
pe care nu le mai chestionasem din cauza unei frici 
iraționale. 


Dintr-odată, copilăria mea eşuată şi întunecată a 
devenit rezonabilă ȘI alinată. „Mama mea a făcut tot ce 
a putut, la fel şi tata.“ Da, oamenii fac greșeli, dar este 
ceva specific uman și eu nu sunt obligat să contabilizez 


aceste greșeli şi să le permit să-mi întunece percepţia 
asupra prezentului. Da, este greșit că am fost abuzat în 
copilărie, dar nu am niciun motiv să retrăiesc acele 
momente, conștient sau nu, în modul în care-mi 
construiesc relaţiile de adult. Percepţiile mele asupra 


realităţii, chiar şi propriile amintiri, nu sunt obiective 
sau absolute, ci sunt subiective şi por fi alterate. Este 
posibil să-ţi reprogramezi mintea. Nu singur, pentru că 
o tendinţă, un obicei, o dependenţă vor reveni singure, 
dintr-un impuls, ca mareele. Cu acest program, cu 
ajutorul altora și cu această putere misterioasă, această 
abilitate nouă de schimbare, câştigăm o perspectivă 
nouă și O viaţă nouă. 

Am învăţat că nu am de ce să mă simt rușinat, că pot 
să-mi cer iertare pentru greșelile făcute, că pot să-mi 
abordez teama de care am fugit mereu, că pot să-mi 


reevaluez sentimentele de inutilitate. De ce am ales să 
trăiesc într-o versiune represivă a realităţii atât de mult 
timp? Pentru că nu ştiam că am altă opţiune și nu 
eram dispus să muncesc pentru asta. Dar, dacă te 
gândeşti mai bine, toate versiunile unei realităţi 
personale sunt extrem de suspecte pentru că foarte rar 
iau în considerare imensitatea cosmică în care trăim ȘI 
grația microscopică ce ne poartă prin viaţă. Nu mă 
trezesc dimineaţa spunând: „Uau, sunt pe o planetă 
din Calea Lactee, într-un spaţiu infinit, binecuvântat 
cu darul conștiinței, pe care nu eu mi l-am oferit, cu 
darul unui limbaj, cu plămâni care respiră și o inimă 
care bate, niciunele oferite de mine, fără să înţeleg 
concret Marele Mistere, ştiind doar că m-am născut și 
că voi muri și că nu mai e nimic altceva dincolo de 
această existenţă materială și personalizată din 
întinderea nelimitată a eternității şi simt, simt iubirea 
şi durerea și toate simţurile sunt vigilenre, ce dar 
glorios! Por să interacționez cu alţii, să-i «creez» sau să-i 
ajut, ori mă pot pierde în senzualitate şi plăcere. Ce 
mister fenomenal!“ 


În majoritatea zilelor, mă trezesc simţindu-mă doar 
puţin neliniștit și mă târăsc pe cărarea solemnă și 
îngustă a supravieţuirii, făcând faţă vieţii. „Voi bea 
cafea“, „Voi încerca să nu mă întind după telefon cum 
deschid ochii, rânjind şi implorând ca un câine rău la 
masă pentru un deliciu digital, o bucăţică de aprobare, 


un mesaj, ceva“. 


Prin intermediul procesului de inventariere am învăţat 
că este posibil să intervin în modul meu de gândire, că 
am această posibilitare. În trecut, un gând păcătos 
ducea la o acţiune păcăroasă. Prin inventar și 
împărtăşirea lui am câştigat ceva înţelepciune; 
gândurile mele sunt, de fapt, primul strat al „lumii 
exterioare“. Eu nu sunt gândurile mele. Eu îmi observ 
gândurile. Deci acum, dacă încep să mă gândesc la sex, 
într-o bună zi voi prinde acest gând din timp şi voi 
putea face o alegere. „Vreau să urmez acest impuls, să 
pășesc pe acest bulevard mărginit de copaci încărcaţi 
cu merele vechilor tentaţii? Va fi bine pentru mine? 
Sau ar trebui să-mi analizez respiraţia, să mă calmez, să 
iau telefonul şi să vorbesc cu cineva în care am 
încredere, să-i spun că mintea mea, mica mea minte 
perversă, era pe punctul de a-mi arunca viaţa de pe 
stâncă pentru cincisprezece minute de amuzament 
superficial?“ 


Se pare că aceste confesiuni sunt ritualizate ȘI 
recunoscute în majoritatea culturilor lumii. Versiunea 
confesiunii practicată la paşii 4 şi 5 este funcţională, 
modernă şi conectată. Inevitabilitatea greșelii, dilema 
întâlnită de toţi cei care trăiesc închiși în cușca de 
carne, poftele irascibile și impulsurile. Le-am descărcat 


pe toate ȘI m-am cunoscut mai bine. Stiam ce sunt ȘI 


ce nu sunt. Stiam că este în regulă să fiu imperfect și că 
puteam fi iubit aşa imperfect, pios, întreg, complet şi 
perfect, fără conflicte şi contradicții. 


Timp de aproximativ o oră. 


Apoi, mentorul meu s-a întors în Anglia și agentul care 
ne închiriase casa pentru o săptămână a sunat şi a spus 
că un cuplu care rezervase casa pentru nunta de 
săprămâna următoare voia să vină şi să vadă locul. 
Nimic nelalocul lui, ai putea spune, cu siguranţă nu 
pentru cineva care tocmai îşi descărcase sufletul la 
pasul 5. Ei bine, iată ce i-am spus agentului imobiliar: 
„Nu poţi aduce pe nimeni aici. Am închiriat casa 
pentru a avea parte de intimitate și asta şi vreau. Voi 
baricada porţile și dacă aud soneria, dau drumul la 
toate caprele şi la toţi puii (da, aveau capre şi pui) şi 
inund toată casa. 


Agentul imobiliar s-a panicat atât de mult (sper că era 
un bărbat), încât l-a sunat pe şeriful din Malibu (oare 
a existat vreodată un reprezentant al legii mai puţin 
ameninţător?) şi a trebuit să fug de pe proprietate și să 
mă ascund într-o cabană de pe plajă până când 
lucrurile s-au liniștit. Aşa că, vezi tu, tot om sunt, cu 
destul de multe defecte, dar cel puţin am putut să-l 
trec pe agentul imobiliar în inventarul meu şi să-mi 


dau seama clar ce „defecte de caracter“ mi-au iesit la 
suprafaţă atunci şi au provocat toată acea agitație 


nefericită. 
Incă nu le-am cerut iertare caprelor şi puilor. 


Ultima dată m-am aflat la pasul 5 într-o formă mai 
uşor de controlat. 


Am identificat douăzeci de resentimente specifice 
problemelor mele şi le-am citit la trei persoane diferite. 


Pentru că mă aflu în procesul de recuperare de 
paisprezece ani și jumătate, cunosc multe persoane 
care au petrecut mai mult timp decât mine în acest 
proces și care au mai multă experienţă. În cea mai pură 
carte, Alcoholics Anonymous Big Book (şi probabil încă 
cea mai bună, după zeci de traduceri şi reeditări), se 
sugerează să facem pasul 5 alături de un medic, de un 
preot sau de un străin. Mie mi se pare puţin excentrică 
această idee și probabil o programare greu obţinută și 
irosită la medic. Important este să fie cineva care va 
înţelege spiritul a ceea ce faci, adică expunerea sinelui 
tău cel mai adevărat şi până atunci ascuns, într-un 
mod care nu permite să te autoamăgești sau să 
amăgești pe oricine altcineva. Eu aș recomanda pe 
cineva care se află deja în programul de 12 paşi sau 
este implicat serios în vreun program asemănător. 
Dacă aș fi putut alege o persoană faimoasă, aceea ar fi 
fost Oprah, Eckhart Tolle sau Dalai Lama. Dar, în 
principiu, orice persoană care a trecut prin programul 
de 12 paşi este potrivită. Nu-ţi dezvălui cele mai mari 


secrete emoţionale cuiva care nu te place sau care te 
iubeşte prea mult. 


Există trei puncte de conectare. Trebuie să ne 
conectăm cu sinele nostru raţional și obișnuit, 
fundamentul cunoaşterii de sine. La fel, avem nevoie 
de o conectare cu Sinele mai Mare, o conștiință tăcută, 
mereu prezentă în interior, pe care unii o numesc 
Dumnezeu. Dar trebuie să ne conectăm și cu alţii. 
Dacă semeni cu mine cât de puţin, aceasta este o 
perspectivă dificilă. Viața printre ceilalți nu mi s-a 
părut niciodată ușoară. Prefer să stau pe burtă şi să mă 
uit la televizor, în 1980, cu figurinele Star Wars sau 
întins pe spate drogat ori pierdut în tărâmuri sălbatice 


şi necunoscute, căutându-l pe Dumnezeu pe chipurile 
străinilor. Totuși, în prezent intru în contact cu mulți 
bărbaţi şi cu multe femei, persoane care-mi seamănă, 
care suferă de aceeași afecţiune. Știu că nu aș putea 
evita drogurile și nu aş putea rămâne conectat la 
această viaţă nouă de unul singur. Singur, mă întorc 
mereu la  egocentrismul familiar și apoi la 
autodistrugere. Am nevoie să fac parte din grupuri. 
Am nevoie să fiu unul dintre ei, membrul unei 
comunităţi. Nimic din aparențele sau 
comportamentele mele exterioare şi conştiente nu 
trădează asta, fie că este vorba de noua mea frizură sau 
de modul în care îmi câștig existenţa: solitudinea, 
izolarea şi individualismul au reprezentat cultul meu 
interior. Deși poţi urma acest program singur, 
parcurgând acest manual în izolare, într-o celulă, dacă 
aceasta este singura ta opţiune, adevărata provocare și 
dezvoltare presupun conectarea cu ceilalți. Există un 
sine care nu se exprimă în dialect? Cine suntem când 
suntem singuri? Trăim prin relaţiile noastre. Trebuie să 
aparțin unei comunități. 

Când am parcurs pasul 5 pentru prima dată, am 
părăsit acvariul izolării drogurilor. Când am ascultat 
inventarele altor persoane, înregistrări detaliate ale 
durerii și rușinii lor, m-am simţit inundat de iubire. 
Mă simt conectat cu ei cu drag, tendinţa mea 
interioară de auto-obsesie dispare. În cadrul acestor 
relaţii construite pe vulnerabilitate reciprocă și dorinţa 
de a ne ajuta, sunt invitat să refrecventez aspecte 
personale neexplorate. Trăim într-o societate în care 
toți, la nivel de indivizi şi naţiuni, suntem în 


competiție pentru resurse. Ni se spune că așa este 
natural. Dar natura mea nu mai poate suporta mult. 
Am devenit prea singuratic, închis în propria piele. 
Lângă persoanele care-mi oferă sprijin gratuit, sunt un 
om diferit. Le spun: „Nu mai suport să fiu eu, într-o 
relaţie, la muncă, pur şi simplu eu.“ Acestea, 
folosindu-și experienţa și acest program, mă ghidează 
dincolo de iluzia separării și suferinţei, înapoi la 
conexiuni. Când ultima mea relaţie de dragoste a 
explodat şi am fugit din infern căutând alinare și 
liniște, am apelat la această comunitate unită în jurul 
unei răni comune. De fiecare dată când investesc în 
lumea materială ca într-o sursă potenţială de fericire și 
eşuez, mă întorc la ei. Simt că îi înţeleg pe cei religioși 
când vorbesc despre idolatrrie; când fac altceva, altceva 
în afară de conectarea la sine, la natura mea şi la 
ceilalţi, la „idolul“ meu, la simbolul meu divin, am 
probleme. Dacă elimini caracterul bombastic, 
sentimentul că aceste edicte sunt emise dintr-un nor 
mov, „Nu te implica prea mult în relații sau în 
chestiuni financiare“ sunà ca un îndemn rostit de un 
bunic. 


Sunt înclinat sà iau aceste lucruri ca pe o salvare. 


Inainte de acest program ȘI de ghidarea altora pentru a 


folosi aceste principii, metodele mele constau fie în a 


mă implica în relaţii agitate şi consumatoare de energie 
şi timp, fie în a fi distras de o promiscuitate continuă. 
Foloseam aceste metode pentru a face faţă intensității 
sentimentelor pe care le aveam. Programul este o 
tehnică de a controla această intensitate, fie prin 


creşterea serenităţii, fie prin redirecționarea intensitatii 
într-o direcție mai puţin nocivă. 


Când relaţia nu mai putea controla cu succes acest 
sentiment intens şi devenea o nebunie, persoanele care 
mă ajutau cu acest program erau acolo. Când îl sunam 
din locuri ciudate, cele în care te afli după un conflict 
nocturn (holul unui hotel dubios din provincie), 
covarăşul meu James era acolo să mă ajute să mă 
îndepărtez de prăpastie. Nu literalmente. „Frate, se 
pare că această relaţie nu funcţionează, yrei să 
vorbim?“ În evaluarea pagubelor provocate de 
întâlnire, Jimmy îmi povestea despre relatiile lui 
dificile şi îmi oferea o perspectivă nouă pentru lunile 
viitoare, evidențiind în mod iubitor punctele în care 
greşisem. Cel mai important, el observa că mă 


implicasem în acea relaţie pe baza unei premise greşite. 
Prin metoda inventarului și prin discuţii ne dădeam 
seama că eu mă implicam în mod repetat în relaţii pe 
baza unor impulsuri romantice Și evazioniste, și nu 
dintr-o intenţie rațională si domestică. Precum mulți 
dintre noi, înainte vedeam iubirea romantică drept 
semnul suprem al intenţiei divine și al veneraţiei. Am 
crezut că o femeie mă poate salva: Domnișoara 
Perfecţiune, Aleasa, Adevărata mea iubire. Această 
formă de idolatrie se poate baza pe secole de iubire 
romantică, dar ideea conform căreia o altă persoană ne 
poate „completa“ se dezvoltă pe ipoteza potrivit căreia 
suntem incompleţi, inadecvaţi, defectuoși. Cred că 
această dorinţă a mea va fi luată, din fericire, de valul 
iubirii romantice. Mai bine să o îndrept către uniunea 
cu un Sine mai mare și către încercarea sinceră de a mă 
conecta într-un mod iubitor cu toată lumea. Cu asta 
mă alimentez în compania altor dependenţi. Când 
noi, dependenţi, ne întâlnim în grup, indiferent de ce 
suferim, ne adunăm cu gândul că avem nevoie de 


ajutor şi că există o speranţă. Precum membrii unui 
trib, care îimpârtăşesc aceeaşi rană pe post de iniţiere, 
persoanele din aceste misşcári se adună având aceeași 
cicatrice. Trebuie să construim mai multe comunități 
precum aceasta, pe baza nevoilor noastre mutuale. 


Adesea, ajung la întâlniri recalcitrant şi morocănos, dar 
când îi aud pe alţii împărtășindu-şi cu sinceritate 
durerea, simt cum reapar pereţii protectori din jurul 
meu. Am participat la astfel de grupuri peste tot în 
lume și m-am conectat cu persoane care păreau la 
prima vedere o alră specie. Când mă gândesc la 
solidaritatea pe care o simt în cadrul acestor grupuri, 
îmi reapare în minte o imagine sugestivă. Imaginează- 
ţi că mergi pe o stradă aglomerată — parada obișnuită 


de feţe întunecate se holbează, oameni anonimi pe 
lângă care suntem mulţumiţi să trecem. Sau când stai 
în mijloacele de transport și toată lumea este pământie 
la faţă, citind vreun ziar ieftin sau mâncând un sendviș 
groaznic, doar terorismul putând uni oamenii. În 
aceste grupuri la care oamenii participă pe baza unor 
nevoi mutuale, te simţi de parcă ai putea să mergi la 
acele persoane anonime din metrou sau de pe strazi ȘI 
ele ar ridica ochii la tine și ţi-ar spune direct tot ce au 
pe suflet: „Mă simt prizonier în căsnicia mea“, „Nu 
mi-am revenit niciodată după ce am fost abuzat“, 
„Sunt singur“. Cu aceste adevăruri tăcute şi 
omniprezente rostite, lumea nu mai este plină de 
străini cu fețele pământii, pentru că nu pot să nu 
iubesc persoanele care-mi cunosc durerea. Chiar dacă 
melodia este alta, când aud oamenii vorbind sincer, 
ştiu că notele pe care le aud în inimile lor sunt aceleași 
ca ale mele. Că dincolo de diferenţele de limbaj se află 
unitatea rădăcinii limbajului. 


Sunt mentor pentru puștani. Știu. Mă sună să vorbim 
despre problemele lor. Știu! $i detaşat de amnezia 
neurologică a „sinelui“ şi ghidat de harta acestui 
program, văd clar unde ar trebui să meargă aceştia și 
pot să-i ajut. Şi când mă aud spunându-le că ar trebui 
să „renunţe“, sau să „mediteze“, sau să „fie sinceri“ sau 
„recunoscători“, bineînţeles că îmi dau seama că 
adevărul universal sau simpla înţelepciune se aplică în 
mod natural și problemelor mele. Recunoștinţa lor îmi 
ajută stima de sine: „Nu pot fi atât de inutil pe cât mă 
simt câteodată când aceste persoane au aşa multă 
încredere în mine.“ 


Așa că, atunci când sunt zguduit de vicisitudinile vieţii 
cotidiene, mă simt suspendat de conexiunile pozitive 
pe care le-am făcut cu ceilalți pe baza unei räni 
comune şi a ajutorului oferit de bunăvoie. Nu vrem 
mai mult de la noi decât adevărul şi ceva sprijin. 
Aceste conexiuni îmi spun că nu trăiesc singur într-o 
lume definită de competiţie şi comerț. Am legături 
care sunt, din dorinţa unei lumi mai bune, spirituale. 
Cu popularizarea acestui program și noua tehnologie 
disponibilă, putem ajunge la toată lumea. Prietenul 
meu Kevin Cahill, care a condus organizaţia Comic 
Relief timp de mai mulţi ani, mi-a povestit despre un 
grup de sprijin pentru femei, dintr-o mahala indiană, 
unde membrii vorbeau despre abuzul domestic şi 


despre cum să-i supraviețuiască și să se elibereze din 
acea situaţie. Mi-a spus că o femeie și-a confruntat 
soţul şi i-a zis cum se simte din cauza abuzurilor la care 
o supune, iar el a plâns şi a promis să se schimbe. Dacă 
s-a schimbat sau nu este discutabil, dar Kevin mi-a 
spus că celelalte femei au fost inspirate și erau avide să 


ştie mai mult. „Cum ai făcut? Ce a zis?“ au întrebat. În 


timp ce îmi povestea, eram uimit de cum funcționau 
principiile comunităţii şi ale sprijinului reciproc 
pentru oamenii aflaţi în condiţii mai extreme decât 
vom fi vreodată majoritatea dintre noi. Simt că acest 
program este precum o filozofie populară care încearcă 
mereu să se nască, o modalitate simplă pentru toţi de a 
ne raporta la noi înșine şi la ceilalți, de a ne accepta 
natura Vieţii și a morții. 

Când boala mă atacă, singurătatea și neajutorarea par 
reale. Una dintre primele măsuri pe care le pot lua 
pentru a o alina este să vorbesc cu alt dependent. 
Continui să merg la grupurile de sprijin pentru că 
trebuie să mi se reamintească permanent că boala mea, 
netratată, duce la un comportament distructiv, dar, cel 
mai important, că sentimentele mele de disperare nu 
sunt unice și că sunt temporare. Că sunt doar o fiinţă 
umană care se luptă cu viaţa. Dacă toţi simţim că 
suntem singuri, oare cât de singuri suntem, de fapt? 
Dacă toţi ne simţim inutili, atunci raportat la cine ne 
măsurăm valoarea vieţii? Poate că acest program este 
un instrument personal și social care iluminează 
adevărul demonstrat de oamenii religioşi şi de fizicieni: 
toată energia care a existat vreodată a existat 
dintotdeauna și va exista mereu. Forma și separarea 
sunt temporare. Toti suntem unul. 


Pasul 5. Exerciţiile: Fii sincer și spune-i cuiva de 


încredere cât de distrus ești. 


Inainte de a începe, întreabă-te: 


+ Am fost complet cinstit cu acest inventar? 
e Am fost clar în ceea ce priveşte motivele 
din spatele comportamentului meu? 


e Am ajuns la cel mai intim sine al meu și i- 
am cerut să dezvăluie adevărul? 

e Sunt deschis faţă de un adevăr nou? 

e Sunt dispus să-mi asum responsabilitatea 
completă pentru sentimentele, percepțiile 
și comportamentele mele? 

e Sunt dispus să-mi dezvălui complet cea 
mai intimă și ascunsă latură a mea altei 
persoane? 


Persoana pe care o alegem trebuie să fi parcurs și ea 
acest proces ȘI să nu aibă niciun interes în viaţa noastră 


în afară de dorinţa de a ne ajuta. 


Dacă nu cunoşti pe nimeni, atunci mergi la o 
organizaţie de 12 paşi care se ocupă cu tipul tău de 
problemă. Mergi la acel grup de sprijin până când te 
simţi confortabil să-i ceri asta cuiva. În mod 
tradițional, era acceptabil să împărtășeşti inventarul cu 
un preot, un medic sau chiar cu un străin. Mie mi se 
pare nebunească această idee. Eu am făcut asta doar cu 


cineva: 


e Care a mai făcut asta înainte 

e Care se bucură de respectul şi încrederea mea 
(evident că nu am încredere în nimeni, 
aceasta este una dintre problemele mele, dar 
sunt dispus să mă schimb) 

e De la care nu aştept nimic 


Persoanele pe care le consider experte în pasul 5 spun 
că ar trebui să dureze două ore şi, de aceea, douăzeci de 


resentimente, notate corespunzător, vor oferi o 
imagine clară a modelelor și problemelor noastre și vor 
dezvălui zonele care au nevoie de schimbare. 


Pașii 4 şi 5 mi-au demonstrat că sunt, în dependenta 
mea, egoist, egocentrist și că am impresia că toate 
problemele mi se vor rezolva dacă devin faimos, dacă 
câștig bani, putere și laude, dacă fac sex și dacă 
dobândesc glorie. Că eu cred că sunt un fel de 
Dumnezeu/Hitler/Gsenghis-Han/lisus. Și că nu le fac 
faţă acestei lumi şi locuitorilor ei decât dacă sunt 
conectat la o sursă de putere mai mare decât îmi poate 
oferi propriul ego. 


Când mi-am destăinuir detaliile traumei pe care am 
experimentat-o și ruşinea pe care încă o simţeam, când 
am dezvăluit lucrurile pe care nu am crezut că le voi 
spune cuiva, m-am simţit ușurat. A trebuit să îmi 
recunosc și deznădejdea, ruina, nevoia de a mă 
schimba total. 


Prin compasiunea și iubirea primite de la cei cărora le- 
am Împartășit totul, am experimentat puterea acestor 
principii și realitatea iertării şi a salvării. 
Am simţit că sunt dispus să schimb nu doar propriul 
comportament de dependent, ci şi obiceiurile, 
gândurile și sentimentele care îl susţinuseră de mult 
timp. 
Intreabà-te: 

e De ce parcurg pasul 5? 


e De ce fac asta cu persoana aleasă? 
+ Care este funcţia pasului 5: 


Ei bine, așa am descoperit 

multe obiceiuri distrugătoare. 

Vrei să înceteze? 
Serios? 


Pasul 6: Am fost complet pregătiți să-L lăsăm pe 
Dumnezeu să ne scape de toate defectele caracterului 


nostru. 


Acest pas este despre vindecare. Când mi-am luxat 
glezna ultima dată, am stat pur și simplu în 
convalescenta  bine-meritată, bătând darabana cu 
degetele, în timp ce o forță neinvitată şi invizibilă avea 
grijă de mine. Dacă acest fenomen ar fi unul pe care l- 
aş experimenta doar eu, aş dansa dezbrăcat în faţa 
fântânii sanctuarului de la Lourdes. Altfel, de ce m-aș 
deranja să merg cu glezna mea miraculoasă, care se 
vindecă singură? În această situaţie, mă aştept ca 
procesul de vindecare să aibă loc la nivel anatomic. 
Ştiu că va avea loc și la nivel emoţional; inima mea 


sfărâmată s-a lipit singură la loc de mii de ori. 


Sunt conştient că, la nivel fiziologic, vindecarea va fi 
grăbită de măsuri precum: odihnă, o dietă adecvată, 
medicaţie. Mentionez asta doar pentru a construi din 


nou un pod de raționalitate către lumea metafizică. 


De fapt, partea pasului care merită atenția noastră este 
aceea pe care o putem controla — „devino total 
pregătit“. Prin procesul paşilor 4 și 5 am identificat 
anumite modele ale comportamentului și sentimente 
neplăcute şi dureroase. Acest pas ne cere să fim 
pregătiți să le schimbăm, să acceptăm că nu 
funcţionează. Acest lucru poate fi evident, dar când am 
văzut rolul defectului de caracter numit „Poftă 
trupească” în viaţa mea, nu am fost gata să renunţ la 
el. Încă am căutat să-i justific prezenţa în viaţa mea — 
„Este natural“, „Este distractiv“ etc. 


Întrebarea „Care este vina mea?“ din a patra coloană, 
din al patrulea pas, va fi utilă aici. Care sunt „defectele 
noastre de caracter”? Mi s-a părut că acest citat din 
Serenity este foarte util: 


Ca regulă, majoritatea defectelor de caracter 
implică un dezechilibru între expresia şi 
experienţa celor mai de bază nevoi umane ale 
noastre. De exemplu, sexualitatea și ambiția nu 
sunt negative dacă experimentarea acestor 
impulsuri nu este  dezechilibrată sau 
codependentă. 

Dacă suntem dependenţi de sex sau conduși de 
ambiţie până în punctul dependenței de 
muncă, aceste expresii au devenit defecte pe 
care trebuie să le corectăm. Rugăciunile de la 
pasul 6 nu vor fi „Fă-mă asexual“ sau „a-mi 
ambitia“. Mai degrabă am spune „Oferă-mi o 
expresie sănătoasă a sexualității mele“ sau 
„Canalizează-mi ambiția către îmbunătăţirea 


vieții private și profesionale. 


Pentru utilitate şi simplitate, să presupunem că 
rugăciunea este o încercare de obţinere a celui mai 
măreț aspect al fiinţei tale, indiferent dacă vezi asta ca 
pe ceva personal sau impersonal. În exemplele pe care 
le-am folosit, resentimentul din copilărie împotriva 
mamei mele sau un resentiment actual împotriva 
iubitei mele, „Defectele“ din a patra coloană ar 


include: 


e Autocompătimire (săracul de mine) 
e Egocentrism (sentimentele mele sunt cele 
mai importante din toată lumea) 


e Egoism (cui îi pasă de cealaltă persoană?!) 


e Lăcomie (vreau mai mult, deși am atât de 
mult) 

e Pofră trupească (impuls direcționat greşit 
înspre aspecte sexuale) 

e Invidie (vreau ce au alţii) 

e Gelozie (nu vreau ca alţii să ia ce este „al 
meu“ 

e Mândrie (trebuie să fiu tratat conform 
protocoalelor definite de mine) 

e Intoleranţă (ar fi bine ca oamenii să facă ce 
spun eu) 

e Nerăbdare (grăbeşte-te şi fă ca mine) 

e Lene (nu mă deranja) 

e Aroganţă (fii mai mult ca mine) 

e Nesinceritate (controlul poveștii pentru câștig 
personal) 


După ce am identificat aceste defecte prin intermediul 
inventarului, avem de luat o decizie: vrem să 
continuăm să funcţionăm după aceste modele sau să le 
depăşim? Nimeni nu vrea să sufere, însă doar puţine 
persoane sunt dispuse să muncească pentru schimbare. 


De fiecare dată când ne justificăm suferinţa, ne 


dedicăm ei. 


Eu cred că ne acceptăm suferinţa și încercăm să o 
abordăm doar prin mijloace exterioare. Chiar dacă am 
identificat Pofta trupească drept „defect“, o trăsătură 
negativă și problematică, nu renunţăm la ea în mod 
automat. „Pofta  trupească este naturală, sunt 
îndreptăţit la ea, dacă ar vrea să facem sex mai des, nu 


m-aș mai uita la pornografie“ — toate aceste justificări 
sunt doar obstacole în calea schimbării. De fiecare dată 
când ne justificăm suferinţa, ne dedicăm ei. 


Odiseea vindecării începe cu adevărat abia atunci când 
suntem dispuşi să ne schimbăm.  Nemaifiind 
mulţumiţi doar cu schimbarea obiectului dependenţei 
noastre, devenim „cu totul pregătiţi pentru ca 


Dumnezeu să ne îndepărteze defectele de caracter“. 


Am fost la o întâlnire obișnuită — şi mulţi ar spune că 
și plăcută — cu un director de teatru și o actriţă. Iubita 
mea, care era însărcinată cu primul nostru copil, avea 
nevoie de mașină. Vezi tu, în situaţia ei („însărcinată 
cu primul nostru copil“) s-ar califica automat la a avea 
prioritate în folosirea maşinii — ai dreptate, așa este, și 
până şi eu am văzut asta până la urmă — și fără să-mi 
spună cineva. Pur și simplu mi-am dat seama, precum 
un Solomon pe jumătate înțelept: „Declar ca tu, 
partenera mea de Viață și mamă, să iei mașina printr-o 
decizie de comun acord.“ La început m-am gândit să 
tai mașina în jumătate pentru a vedea cine o iubeşte 
mai mult și cu adevărat. De fapt, mi-am dat seama 
repede și fără să intervină nimeni că această situaţie 
presupunea ca eu să renunţ la vehicul și aproape că am 
vomitat de la sacrificiul de sine când am capitulat. 
După ce ea a plecat, mi-am dat seama că lăsasem în 
mașină lucruri necesare ȘI ridicol de diverse precum 
pantofii şi portofelul, așa că am luat un taxi în loc de 
un tren până la Londra, adresându-i la început 
şoferului musulman îndemnuri şi  imbolduri 
nerăbdătoare, apoi ofrande conversaționale 
apologetice, îndreptând, ca de obicei, conversatia 


inspre Dumnezeu, via paternitatea iminentă. Acesta 
este un aspect al programului meu și bineînţeles și al 
bolii mele. 


Deci ies, deşi știu că nu este nimic pentru mine 
acolo, doar femei tinere, care știu că, în ciuda 
aparenţelor, sunt fiinţe umane ca şi mine și au 
vieţi interioare care se rostogolesc precum niște 
covoare murdare între un trecut dureros şi un 


Viitor nesigur. 


Deşi la început l-am agasat pe Adnan să nu se uite la 
telefon, să amâne asta și să se grăbească, în timp ce 
mâncam un terci rece de ovăz pe bancheta din spate, 
am început apoi să conștientizez inutilitatea nerăbdării 
mele: un defect constant al caracterului meu, care mă 
face să cred că lucrurile ar trebui să se miște mai repede 


decât o fac deja, ceea ce este o gândire ciudată — să ai 
un şablon intern despre cum ar trebui să fie lumea şi 
apoi să încerci să aliniezi lumea exterioară la el prin 
comentarii tăioase în urechea lui Adnan este, în orice 


caz, o filozofie stranie. 


Pot doar să presupun că, în primul rând, am un nivel 


prea mare de adrenalină care are nevoie de puţin timp 
pentru a se „răcori , plus că îmi era foame, și după 
cum indică acele circumstanțe materiale, trebuie să 
spun că, în al doilea rând, într-o realitate mai specifică, 
Adnan şi cu mine eram doi bărbaţi într-o maşină, în 
spaţiul infinit de pe M4, îndreptându-ne spre Londra; 
că viața este doar o rază de lumină în ceea ce nouă ni 
se pare că este un întuneric COSMIC nesfârșit; că viața 
este un miracol, o raritate, o minune şi noi participăm 
la acest mister necunoscut. Până la urmă, şi nu prea 
încet, luând în considerare toate aspectele, ajungem la 
locul unde se ţineau repeţiile, în sud-estul Londrei, iar 


eu i-am sporovăit până atunci lui Adnan, fără să-i spun 
în mod direct: „Hei, deşi sunt un alb post-secular 
bogat, iar tu un taximetrist musulman, închis aici într- 
o capsulă în mișcare, într-o eră dificilă pentru oamenii 
credincioși, suntem uniţi de cele mai de bază nevoi și 
cele mai mari ambiţii spirituale“, deși cam asta am 
spus printre rânduri. 

Și intru, în totalitare la dispoziţia condiţiilor 
turbionare şi la amuzamentul fără motiv pe care îl 


afişez când vorbesc la telefon și am nevoie de droguri și 


am după mine un bol de cereale şi o lingură aduse de 
acasă, în agenţia de publicitate în care râdeau la mine 
femei-sirenă — odată ajuns la această destinaţie în mod 
neintenţionat, merg la baie şi mă minunez de tineretul 
de aici. Par mai degrabă actori decât angajaţii acestei 
versiuni ideale a agenţiei londoneze de publicitate. Se 
joacă foosball şi beau bere din sticlă în biroul în stil 


pod, iar într-un colţ, o pereche de frumuseti bine 
machiate se joacă pe consolă. Oare în ce constă locul 
lor de muncă, mă întreb? 


Sunt o agenţie creativă de publicitate; creează concepte 
pentru brandurile mari. Presupun că asta înseamnă că 
născocesc poveşti atractive şi simboluri care să facă 
obiectele să pară atractive dincolo de limita 
raționalului.  Atracrive într-un mod extrem de 
înşelător. Sunt acolo doar de câteva sute de secunde și 
doar pentru că lumea mă recunoaște și, cât sunt acolo, 
încă vorbind la telefon cu tovarășul meu, scanez 
mediul pentru ceva palpabil, ceva care să însemne 
ceva, nu precum o persoană care se îneacă, ci ca una în 
derivă. Sunt atât de frumoase, mă gândesc. Suntem în 
zona Southwark, așa că, în urmă cu o sută de ani, 
această clădire ar fi fost o tăbăcărie împuţită. Ai simţit 


vreodată mirosul pielii în orice moment al producţiei, 
în afară de aroma delicios de bogată de la final, 
înfășurată pe umerii tăi? Pute al naibii de rău. Nu a 
mortăciune, ceva mai îngrozitor de atât. A viaţă 
netrăită. Nu ştiu. 


Deci ies, deși ştiu că nu este nimic pentru mine acolo, 
doar femei tinere, care ştiu că, în ciuda aparenţelor, 
sunt fiinte umane ca și mine şi au vieţi interioare care 
se rostogolesc precum nişte covoare murdare între un 


trecut dureros şi un viitor nesigur. „Unde este acest loc 
de repetiţii? Loc de repetiţii. Viaţa nu este un loc de 
repetiții, îmi spun în timp ce un poștaș a cărui voce 
mă trage înapoi, în prezent, mă deranjează într-un 
mod fermecător pentru o fotografie, nu pentru el, ci 
pentru iubita lui. Și vreau să mă placă. Străzile din 
sudul Londrei seamănă cu un studio de filmări. 
Realitatea lui — o anomalie. Tăbăcăria: acum o agenţie 
de publicitate numită Pink Squid, care de la intrare 
pare o reclamă pentru ea însăși. Chiar nu muncea 
nimeni, se distrau ca nişte persoane într-o, ei bine, 
reclamă pentru un brand destinat tinerilor, poate o 
reclamă la Coca-Cola, pur și simplu pierzând timpul, 
jucându-se foosball, pe consolă — de unde vin banii şi 
unde se duc? Poștaşul nu ştie cum să-și folosească 
telefonul, un iPhone de acum cinci ani care putea la 
fel de bine să fie un artefact de pe vremea tăbăcăriei. 
Facem o fotografie, ţinând telefonul cu spatele, ca în 
preistorie, fără să ne uităm la ecran. Pentru iubita lui. 
Este poștaș, aşa că îl întreb unde este spaţiul de 
repetiţii, iar el ştie. Obișnuia să fie o şcoală, 
bineînţeles. Unde sunt copiii acum? Hmmm? Nu 
întreba pentru cine sună clopoţelul, sună pentru tine. 


Mă gândesc să mă urc pe zidul din spatele şcolii 
pentru a mă trezi puţin la viată, dar în schimb intru pe 
o poartă. Când eram mai tânăr, când eram un drogat, 
un pirat afectat şi fragil, săream şi ajungeam într-o 


secundă la acel fost loc de joacă. Insă în ziua de azi am 


cu mine un bol de cereale si o lingură. Într-o sacoşă 
albastră luară de la agenţia de publicitate. Intru în 
spaţiul de repetitii și întâlnesc oamenii de la teatru. Nu 
ti-ai da seama că aceasta obişnuia să fie o școală 
victoriană cu bici și terci; este atât de luminoasă şi are 
un fel de expoziţie în foaierul luminat de sus, dar nu 
mă uit la ea. Trec pe lângă prima recepţie, pentru că 
văd un semn pe care scrie „RECEPȚIA LOCULUI 
PENTRU REPETIŢII, LA DREAPTA“. Mă opresc, 
iau semnul şi i-l arăt persoanei de după birou, probabil 
pentru că acesta parea cam sălăgios, iar eu voiam să fiu 
direcționat către recepţia corespunzătoare mai în 
liniște. 

Abia apuc să întreb de lan Rickson la recepţia teatrului 
(nici urmă de pedagogi victorieni sau măcar de 
profesori de pe vremea lui Maggie Thatcher -— 
fantome, toate asediate. De fapt, aceasta nu mai este 
deloc o şcoală, nici măcar în stadiul de fantomă; a fost 
exorcizată. Şi mă gândesc la un mine viitor, hibrid, 
mergând pe acest drum rapid în schimbare, un secol 
mai târziu, gândindu-mă pe jumătate sentimental la 
zilele când acesta obișnuia să fie un spaţiu minimalist 
de repetiţii — „cât puteai cuprinde cu ochii“), când lan 
apare în spatele meu, îmbrăcat ca de vară, deși era o 
toamnă clar răcoroasă, Şi în această dimineaţă, aproape 
că am purtat pantaloni de piele. Dar nu am putut, nu 
am avut pantofii potriviti — erau în mașina pe care, ca 
un sfânt ce sunt, i-am cedat-o Mamei. 


lan regiza Jerusalem şi multe alte piese cu vedete de 
cinema în anumite roluri. Este drăguţ cu mine, dar nu 
îl cunosc de mult timp. Intru în camera înspre care mă 
îndreptam şi este uriașă, iar podeaua este tapetată 
pentru a semâna cu scena pe care se va juca piesa 
repetată de lan. Părea că o altă cameră a fost sacrificată 
în aceasta, cu tot cu mobilă, iar poliţia a întins banda 
în jurul numeroaselor victime lipsite de viaţă. Sunt 


câteva persoane aici, actori şi oameni din teatru — dar 


tineri, nu precum vechiul teatru. Unul dintre ei este 
un bărbat irlandez care m-a văzut zilele trecute făcând 
stand-up şi este entuziasmat şi drăguţ. Cealaltă este o 
femeie, este tânără, dar are o fire atât de blândă, calmă 
și maternă, încât încă mă chinui să nu o devorez cu 
mintea mea lacomă. „Este o ființă umană, îmi spun, 
dar ştiu asta deja. Exact natura umană îmi place la ea. 
Nu este o obiectivare lipsită de umanitate; este 


întruchiparea trăsăturilor fizice ale Femeii. A propriei 
mele agende sufocate. Câteodată, mă simt precum 
Hannibal Lecter când este adus pe acel cărucior să 
ajute la soluţionarea unei crime (în plănuirea căreia 
cred că a fost implicat, nemernicul), sunt legat de o 
targă şi sunt palid. Îmi caut ochii în ochii Femeii. 


Lucrurile pe care le vreau sunt elementare. Căldură, 
blândețe, lumină. Trebuia să pun bolul de cereale 
undeva. Este în sacoșa albastră, iar eu nu sunt bărbatul 
din taxi, sau de acasă, sau din agenţia de publicitate. 
Eu sunt acest bărbat. Intră Zoë Wanamaker. 


Imi place numele ei. Imi place fuziunea ultimelor 
litere ale alfabetului „ZW“. Imi place părul ei 
zburdalnic. Imi plac actrițele şi isteria lor controlată. 


Toate celelalte persoane s-au topit, iar eu, Zoë și lan 
ronțăim morcovi la o masă rotundă care în altă lume 
joacă rolul unei alte mese. 


La început vorbim de complezență. Mă concentrez 
bine pe morcovi în acest interval. Ca oricărui om de 
pe lume, nu mi-au plăcut niciodată începuturile, acele 
conversații. Tovarăşul meu Matt mi-a spus acum 
câteva zile că morcovii cruzi omoară paraziții 
intestinali, aşa că îmi imaginez apocalipsa de caroten 
care se abate asupra lor în timp ce ascult pe jumătate și 
regret pe jumătate pentru că ştiu că va trebui să 
vorbesc curând şi, cunoscându-mă, probabil că o să 
exagerez. Acei mici paraziți nici n-o să ştie ce i-a lovit. 
Ei stau acolo, făcând ce? Poate construiesc ceea ce ei 
numesc o civilizaţie, nu-i cred diabolici, cred că sunt 
chiar drăguţi. Matt spune că probabil i-am luat din 
India şi de aceea sufăr de flarulență, dar pe mine nu 
mă deranjează. De fapt, îmi place. Mă gândesc la 
aceşti paraziti ca la aliații mei interni și mă simt puţin 
prost că-i bombardez cu arme chimio-organice. 

Bine, este rândul meu acum. Zoë W. zicea că a văzut o 
doză de Cola pe fundul celor mai adânci ape din 
Rangoon, iar lan analizează cu dexteritate folosirea 
inteligentă a starurilor și modelelor afro-americane și 
legătura ciudată și neplăcută dintre trestia-de-zahăr și 
sclavie. Eul meu real vrea să spună ceva prostesc 
acum — ceva absurd, ușuratic şi indecent despre rasă și 
consumerism —, dar nu trebuie. Aşa că, în schimb, 
spun ceva inteligent despre cum acum o sută de ani ar 
fi fost ciudat să vezi o doză de Cola pe undeva și că 


toţi suntem oameni tribali care se trezesc din pântec 
într-o lume a agenţiilor de publicitate înlocuiroare ale 
fostelor școli (este o melodie a Madonnei? Nu, aia e 


„Playground“, pe aproape şi, după cum zice Osho, 


„Societatea este doar un luminiș din pădure“. Îmi place 
asta. Un luminis din pădure. Natura, și cea interioară, 
şi cea exterioară, așteaptă un repaus şi ne va inunda 
din nou cu minunile ei verzi și ghimpoase. Şi mintea 
mea, doar un luminiș din pădure, structuri ale 
limbajului și structuri filozofice, toate îngrămădite 
undeva, sus, dar construite din nimic, precum o schelă 
de plastic transparentă pe care Doozers din Fraggle 
Rock obișnuiau să o construiască. 


leșim afară pentru o ţigară la locul de joacă și trecem 
de la conversaţia de complezenţă la piesa lui Pinter pe 
care s-ar putea să o facem. Se numeşte 7he Birthday 
Party. Zoë W. este foarte drăguță şi îmi place asta. Nu 
pot înfrunta provocările acestei lumi, o lume faţă de 
care nu-mi pot lua niciun angajament, nici după 
patruzeci și unu de ani și un bebeluș pe drum. Din 
fericire, clopoţeii de vânt zornăie o melodie încâlcită, 
în spatele meu, cred că într-un fel de grădină simbolică 
de legume. 


Și eu ştiu, și tu la fel, că acel sunet dansant și acea 
lumină dansantă, cel puţin la nivel de mir, sunt semne 
ale prezenţei unei puteri mai mari. Dar dacă nu există 
niciun semn? Dar dacă nu există nicio putere mai 
mare decât noi înşine? Atunci de ce continuăm cu 
întâlnirile, cu ambuteiajele şi cu parazitii? 

Dacă aceste semne nu înseamnă nimic și sunt doar 
embleme complet automate ale lor, atunci care este 
scopul teatrului, al poeziei, al şcolilor și al agenţiilor de 
publicitare? Nu are rost. Dar eu știu, și tu la fel (nu-i 
aşa?), că sub vălul gândurilor, și ascensiunii forţate, și 
al afundării irascibile a sentimentelor se află codul 


sufismului. Chiar dacă Hristos n-a fost Fiul lui 
Dumnezeu, cu siguranţă nu era un idiot căruia îi 
plăcea să sporovăiască și să inventeze tot felul de 
noțiuni în timp ce îşi rodea unghiile. Indiferent dacă 
tu crezi că Mahomed, pacea fie cu el, a fost ultimul 
profet sau nu, există adevăruri evidente în profetiile 
lui, care nu prea pot fi considerate aberaţii. 


Mă îndrepr spre casă, plin de morcovi, la braț cu 
Wanamaker. Urcând pe străduţe, împânzite cu 
frumuseți şi flancate de uniformele muncitorilor care 
strigau din căștile de protecţie de pe pilonii de 
fundaţie pe care îi construiau. Mă simt eliberat. 
Femeia ştie ce rol să Joace şi cum să reacționeze şi este 
al naibii de uşurător. De fiecare dară când inhalam 
cocaină dintr-o pungă sau respiram fumul de 
marijuana, mă rugam să mă aducă în prezent. $i aici 
sunt. 


Este jucăuș de maternă și îmi place. Dar, în cele din 
urmă, cavaleria prevalează şi o urc într-un taxi, iar 
singurătatea care era cu un pas înaintea mea mă 
împinge aproape în timp ce ușa taxiului se închide. 
Lumea se deschide cu o nouă vigoare, ca o rană veche, 
iar eu am trei la sută la viaţă, și nu doar la bateria 
telefonului. Porrofelul meu este în maşină. Sunt 
singur. Aşa cum obişnuiam să fiu. Pe strada ‘Ihe Cut 
din Waterloo, una dintre acele străzi pe care vechiul ȘI 
noul trăiesc într-un război perpetuu, poţi vedea vechile 


urme ale persoanei care ai fost şi ale persoanelor care 
am fost. Pe lângă mine trec oameni cu glugile pe cap, 
iar eu lovesc vinovat ecranul, căutând un Uber, în 
timp ce șoferii taxiurilor negre mă atenționează „Hei, 


hei!“. Imi place să mă uit la ecranul Uber când 


taxiurile potenţiale roiesc precum parazitii în jurul 
punctului albastru care pulsează. Pe ecran apare fata 
şoferului meu și nu prea e zâmbitor. 


Câte taxiuri cu indicatoarele aprinse vor trece strigând 
„Hei, hei, Russell?“ Parcă este o paradă. Uberul îmi 
anulează comanda. Mai am unu la sută din bateria 
telefonului. 


Încep să mă simt abandonat. Telefonul se închide şi 
sunt din nou în 1999. Pe atunci locuiam în zona în 
care mă aflu acum. Deasupra unei bănci Barclays cu 
Mark şi Andy. Fără telefon, fără bani. Mă simt ca un 
personaj Disney, parcă sunt dintr-o lume ficțională. 
Este doar o simulare, pentru că, bineînţeles, nu rămân 
aici. Nu trăiesc din ajutoare sociale și din dependenţa 
de droguri. Dar tot el sunt, chiar dacă viaţa lui s-a 
schimbat, sinele esenţial se reflectă acum printr-o 
prismă nouă, prin coordonate externe noi, personale ȘI 
sociale, care îmi amintesc. Eu sunt faimos, el nu era. 
Shard nu fusese construit atunci, dar acum zgârie cerul 
în zig-zag, neterminat. Am fost acolo odată și parcă era 
un film de Ridley Scott: membrana mohorâtă de 
deasupra orașului agitat, întinsă precum pielea unei 
tobe. În curând voi fi tată ṣi nu iau droguri, nu sunt 
falit, sunt chiar bogat. 


Merg de-a lungul unei străzi cu piaţă, după ce aceasta 
s-a închis, și caut o priză să îmi încarc telefonul, 
gândindu-mă că e precum o vânătoare. O vânătoare de 
electricitate. Există un loc numit Cubana și, după cum 
te-ai fi aşteptat, este un bar cu temă cubaneză. 
Cocktailuri cu zahăr, portretul lui Che și un 


Kalaşnikov pe perete, iar angajaţii par a fi majoritatea 
spanioli și este dificil să identifici intenţia unui bar 


revoluţionar comunist, ironic, în Londra, în 2016, din 
cauza nevoii palpabile de schimbare, de sinceritate, de 
ceva opus unui bar cu tematică cubaneză ironică, orice 


ar fi el. 


În acest taxi nu mă simt ca sfântul ce vreau să 
fiu, nici ca un profet sau ca un preot. Mă simt 
ca un extraterestru sau ceva uitat în urmă. Mă 


simt lipsit de casă şi de ţară. 


Nimeni nu are un încărcător de iPhone 6s, sunt o 
turmă de Samsung și din păcate îmi dau seama că nici 
nu sunt faimos în acea încăpere, așa că îmi iau repede 
rolul unui tip care are nevoie de un încărcător şi 
renunţ la versiunea mea elevată. Până la urmă ajung la 
o cafenea-librărie construită cu intenţii bune câteva 


sute de metri mai înainte și îmi încarc telefonul acolo. 
„Toată lumea face asta“, „Suntem atât de aproape de 
stația Waterloo“, zice Abigail de la casă. Librăria se 
numește Travelling Through. Stau puţin pe podea şi 
privesc linia verde care urcă precum un termometru 
sau un teledon la care nu se uită nimeni, până când am 
destulă baterie să plec. Până acum am organizat un 
taxi şi simularea efemeră a unei vieţi normale sau a 
unei vieti fără resurse s-a încheiat şi zece minute au 
fost de ajuns pentru a mă chinui pe interior. În taxiul 
care iese din Londra mă simt nervos. Simt că am 
pierdut ceva acolo, iar traficul este îngreunat și fără 
rost. Mă holbez pe geam, așteptând ca ceva să aibă 
sens. Am locuit în toate zonele Londrei, aşa că străzile 
capitalei sunt pline de o dinamică profundă, de 
nostalgie agonizantă. Mă văd la şaisprezece ani 
învârtindu-mă pe la metrou precum Puck, de parcă am 
inventat drogurile, dansând fandango. Mă văd la 
nouăsprezece ani, bând halbe de cidru şi dându-mă 


mare la Facultatea de Actorie. Mă văd la douăzeci de 
ani, drogat şi ştiind că totul va fi bine, că era doar 
amuzament, că ceva mă va ridica deasupra acestor 
străzi ŞI mă va trânti deasupra şi iată-mă, pe bancheta 
din spate a unui taxi, având deja tot felul de 
personalităţi, toată faima și gloria, simțind că totul se 
va termina. Aşa cum am simţit că voi termina și cu 
drogurile. 


În acest taxi nu mă simt ca sfântul ce vreau să fiu. Nici 
ca un profet sau ca un preot. Mă simt ca un 
extraterestru sau ceva uitat în urmă. Mă simt lipsit de 
casă şi de ţară. Sună prietena mea Amie. Amie, 
consumatoare de heroină intravenoasă încă din 
adolescenţă, a fost victima unui abuz la care nici nu 
pot să mă gândesc. A fost prostituată aproape toată 
viaţa şi a stat prea mult în închisoare. „Vocea ta sună al 
naibii de groaznic“, spune. Spun că sunt bine, mai pot 
suporta o altă portie de prostii. Sunt plin de prostii. 
Råde şi vorbeşte despre ea, excursia la Teatrul Naţional 
ca să vadă Pescărușul, relaţia cu visul ei de a deveni 
actriţă. La un moment dat, remarcă tenacitatea 
dependenţilor ca mine. Continuăm să încercăm. Nu 
ne omorâm. Un prieten, dependent, mi-a spus 
deunăzi: „Un teist este o persoană care vede dincolo de 
lumea materială și mecanică şi nu se sinucide.“ Îmi 
place acest citat. Să vezi că totul este o prostie și să nu 
te deconectezi, asta presupune credință. Doar credinţa 
poate reuși. Doar credinţa. Chiar dacă ești extrem de 
sigur că nu există nimic în afară de spaţiu și molecule 
prosteşti, ești tare dacă poţi să vorbeşti despre un viitor 
simfonic şi depărtat, fără să crezi că există ceva mai 
mult și fără să te deconectezi. Poate că îţi plac foarte 


mult fotbalul, sexul sau banii ori altceva şi nu te 


deranjează că aceste lucruri sunt doar ceea ce par în 
mod explicit, fără o putere implicită, fără un steag, 
indicator care să sufle în spatele lor într-un vânt 


continuu, înaintea momentului necunoscut de creaţie 
când inima acestui univers a început să bată. În mod 
ciudat, Amie îmi redă starea de bine după teroarea 
normalităţii. Modul uşor în care îmi înţelege furia 
persistentă care mă ia prizonier când sunt cuprins de 
nostalgie, când merg pe străzile teribil de familiare și 


când rămân fără baterie ṣi este extrem de greu să mă 
conectez cu cineva. Când ajung acasă, văd că totul este 
real. Chiar am o iubită însărcinată. Se bucură să mă 
vadă, așa uimit cum sunt că m-am întors acasă cu un 


bol de cereale. 


Pasul 6. Exerciţiile: Ei bine, așa am descoperit multe 


obiceiuri distrugătoare. Vrei să înceteze? Serios? 


La paşii 4 şi 5 am învăţat multe despre noi. Ceea ce 
am considerat până acum ca fiind evenimente externe 
sau ghinion acum începe să arate precum o dramă la 
care participăm. Bineînțeles, există lucruri precum 
„ghinion“ și „persoane nesimţite“, poate vor exista 
mereu, dar prin metoda inventarului putem vedea 
cum ne-au făcut vieţile mai grele atitudinile, gândurile 
şi comportamentele problematice. 


Scrie o listă cu atirudinile/gândurile/comportamentele 
tale problematice, cunoscute în mod general ca 
„defecte“. Putem folosi lista de la pasul 4, coloana a 
patra, secțiunea Vini. 


Cu fiecare defect identificat ne întrebăm: 


e De ce fac asta? Cum mă ajută? (Ce vreau 
sau ce vreau să evit?) 

e Ce se va întâmpla dacă nu mă schimb? 

e Cum mi s-ar îmbunătăţi viața dacă aş fi 
dispus să mă schimb? 

e Vreau să scap de acest defect? Sunt pregătit 
să renunţ la el? 

e Dacă răspunsul este „nu“, întreabă-te: cum 
am pierdut controlul asupra vieţii mele din 
cauza neputinței de a schimba acest model 
de atitudine/gândire/comportament? 


Adesea, comportamentele defectuoase par a fi de 
ajutor. Acestea sunt strategii care par să fi funcţionat şi 
chiar cu nişte costuri spirituale dureroase, deși 
nediagnosticate. 


De exemplu, promiscuitatea m-a împiedicat să văd că 
mă simţeam singur, slab, inutil și neatractiv. Imi spun 


că anxietatea și agitația mea sunt un fel de alerte. Prin 
metoda inventarului și prin cea a împărtăşirii am ajuns 
să îmi dau seama de adevăratul preţ al acestor 
comportamente defecte şi sunt pregătit ca acestea să 
„fe eliminate“. 


Adevărul este că rezultatul acestor comportamente este 
durerea. Trebuie să fim dispuși să renunţăm la ele. 
Complet. 


Intreabă-te: 


e Sunt dispus să renunţ la viziunea mea 
egocentrică și egoistă asupra lumii? 
e Sunt dispus să renunţ la planul meu? 


e Sunt dispus să nu mai dau vina pe alţii? Să 
renunţ la resentimente? 

e Sunt dispus să folosesc acest program ca pe 
noul meu plan de viaţă? 

e Sunt dispus să accept că există forţe mai 
mari decât mine în univers şi că în acest 
context motivele și ideile mele sunt 
ridicole? 


Sunt de acord că toate astea par cam evanghelice. Dacă 
te împiedici de asta, înseamnă că la un anumit nivel îti 
spui „Vreau să mă schimb, dar nu chiar atât de mult“ 
sau „Aș vrea să fiu puţin mai bun, dar îmi plac unele 
dintre trăsăturile mele negative și materialiste, 
condiţionările individualiste, mă ajută să fiu un 
consumator bun“. Aceasta este o perspectivă populară. 
Din nou, cei cărora li se pare că această lume este 
puţin cam greu de suportat trebuie să se întrebe ce le 
transmite disconfortul. Câteodată, drumul este lung, 
dar până la urmă, odată început, trebuie să mergem pe 


el. 


Este vital să ţii minte că lucrăm la acest program câte 
puţin în fiecare zi. Acest interval de timp ușor de 
controlat este cel care face admisibile multe valori 
absolute care exclud egocentrismul. Încă sunt uimit de 
tendinţa mea de a împodobi şi de a adora barele cuștii 
mele. Doar prin intermediul acestui program am aflat 
ce este libertatea. 


Eşti dispus să trăieşti o viaţă 
nouă care nu este despre tine 
și despre fostele tale 
probleme? Trebuie! 


Pasul 7: L-am rugat cu umilință să ne îndepărteze 


neputinţele. 


Pasul 7 este despre umilință, despre acceptarea 
limitelor modelului realităţii noastre. Este despre 
„acceptarea a ceea ce suntem şi entuziasmul a ceea ce 


am putea deveni“. 


Foucault ti-ar spune, dacă ar fi aici şi dacă ar vrea să 
coopereze, că însăși noţiunea de conectare interioară 
cu o ființă divină este un construct social și lingvistic 
pe care trebuie să-l abandonăm și că mai degrabă ne 
inventăm decât să ne descoperim. 


Aici nu sunt de acord cu Michel, mai ales pe baza 


experienţei mele personale cu aspectele distincte și 


aparent transcendente ale „propriei“ mele conștiințe (şi 


nu doar când eram drogat). 


Recunosc că această carte are limite ei, dar te invit, te 
implor chiar, să iei în considerare faptul că modelul 
tău de realitate, dacă este dureros, are nevoie de 
îmbunătăţire, iar umilinţa şi credinţa (în calitate de 
componente ale acestui „drum“) te vor elibera. 


Un tip modern de rugăciune ar putea fi „încercarea 
sinceră de a comunica cu aspectul conștiinței tale care 


este nealterat de modelele de gândire învăţate sau de 
fluctuații provocate de impulsuri biochimice“. 


Putem aspira la asta? Experienţa geloziei, a invidiei sau 
a furiei. Putem trece de frică pentru a ajunge la 
creuzetul Sinelui, adică putem experimenta senzaţii şi 
gânduri şi să vrem să ne transcendem nevoile de bază? 
Știm, nu-i așa, că nu obţinem multe printr-un 
egocentrism constant? Mai știm și că este absolut 
ridicol să fim obsedati de propriile nevoi și dorinţe. 


Umilinţa este acceptarea  insignifianței noastre 
relative — insignifianţa noastră comparată cu infinitul 
sau chiar și cu toţi ceilalți oameni care trăiesc acum pe 
pământ. Nu că am fi lipsiţi de valoare, nu, avem o 
valoare infinită în sensul că facem parte din infinit. 
Dorinţele și nevoile noastre personale sunt, totuşi, fie 
impulsuri biologice automate, fie ticuri ciudate 
neurologice pe care le dezvoltăm inconștient. Dacă eu 
cred că pot fi fericit doar dacă sunt într-o anumită 
relație şi cealaltă persoană nu pare să fie interesată sau 
nu reacționează așa cum cred eu că ar trebui, în 
schema lucrurilor nu este important. Și dacă le permit 
sentimentelor din această situaţie să îmi afecteze și alte 
domenii ale vietii, munca, creşterea copilului și 
prieteniile, aceasta este o indicație cá sunt egocentrist 
şi că mi-am pierdut umilința. Există tristeţe și 
dezamăgire în lume. lot ce există în lumea materială 
va dispărea; chiar și Soarele, cu atât mai mult planeta 
noastră, va exploda într-o zi și, când asta se va 
întâmpla, va fi o zi oarecare, ca aceasta, un moment în 
timp, dacă timpul există la nivel galactic, precum 
acesta. Aşa că, din această perspectivă, grijile mele 
romantice sunt minore. Atunci stima mea de sine 
trebuie să derive din faptul că fac parte din această 
piesă măreaţă şi, dacă mă pot debarasa de obiceiurile 
mintale dobândite și de dorinţele biologice redundante 
şi dăunătoare, pot trăi în slujba unei forţe pozitive și 
creative. 

Rugăciunea mai degrabă creştină de la pasul 7, având 
în vedere că programul a fost construit în SUA, în anii 
'30, se încadrează în mod nesurprinzăror în limbajul 


corespunzător de atunci ŞI zice așa: 


Creatorul meu, sunt dispus să-ți cedez acum toată 


ființa mea, şi cu bune, şi cu rele. 


Acum mă rog să mă scapi de toate defectele de 
caracter care stau între mine si slujirea Ta şi a 
semenilor mei. Dă-mi putere ca de acum să fac 


voia la! 


„Creatorul meu“ este o sintagmă oarecum modernă: 
cel puţin nu are gen şi nu este un termen încărcat de 
nuanțe oprimatoare precum „Stăpâne“. Sintagma 
„Creatorul meu“ poate fi aplicată cu uşurinţă oricărui 
mister despre care tu crezi că stăpânește evoluția ȘI 
expansiunea universală. 


Sunt dispus acum să-ți cedez toată fiinta mea, şi 
cu bune, si cu vele. 


Bineînţeles, greşesc în fiecare zi, iar în mijlocul 
acțiunii îmi spun „stai puţin, mă port ca un 
egoist”, dar am parte de această conștientizare 
doar pentru că lucrez la acest program. Am un 


șablon. 


Aici, bunăvoința este cheia — nu mai spunem „Așa 
sunt eu“ sau „Ce e greşit în a fi egocentrist?“. După ce 
am evaluat inventarul, am hotărât că vrem să eliminăm 
defectele de caracter, modelele care au generat 
suferința personală și generală. Aici recunoaștem că 
avem trăsături pozitive, că suntem capabili de blândeţe 
şi iubire: nu suntem în totalitate nişte nemernici. Îmi 
place felul în care această rugăciune sugerează un 
stăpân mai măreț, predarea către un scop măreț. 
Zeitatea hindusă Ganesh este cunoscută drept „cea 
care înlătură obstacolele“. Adesea, îmi închipui gelozia 
sau făţărnicia înlăturate de această forţă Ganesh, 
pentru a-i permite luminii senine și neștirbite să 


strălucească. Bineînţeles, cuvântul „islam“ înseamnă „a 
se preda“; în acest context ne predăm fostele obiceiuri 
egoiste credinţei că, dincolo de ele, printr-un canal 
curat, va transmite o Putere Măreaţă. 


Acum mă rog să-mi lepezi toate defectele de 
caracter care stau între mine si slujirea Ta şi a 
semenilor mei. 


Aceasta este expresia explicită a unui obiectiv măreț. 
Nu mai operăm la nivelul laic, de autosatisfacere, ca 
vitele. Ne angajăm să fim folositori. Suntem ghidaţi de 
nevoia de a ajuta. Ne pregătim să slujim. Obiectivul 
meu în viață nu mai este satisfacerea propriilor nevoi 
ingrate, acum lucrez pentru atigerea unor scopuri mai 
importante. Pentru această forță, așa cum o percep şi 
experimentez eu, și pentru alte persoane. Cum le pot fi 
de ajutor altora? 


Aceasta este o idee bună pentru 2017: „Ajută-i pe 
ceilalți!“ Fă ceva, dar nu pentru tine, nici măcar pentru 
cineva cunoscut. A fi drăguţ cu iubita mea seamănă cu 
spălatul pe dinţi sau cu trasul apei la toaletă: e bine că 
le fac, altfel voi avea de suferit. Parteneriatul meu este 
relaţia în care trăiesc în mod concret. Dacă încep să fiu 
drăgut cu oameni pe care nu-i Cunosc, de la care nu 
voi obţine niciun beneficiu, deja sunt într-un stadiu 
avansat. ȘI, ca să mărim miza, încearcă să faci aceste 
lucruri fără să spui nimănui. Poate în viaţa următoare 


îi vei aminti cuiva asta! 


| Dă-mi putere ca de acum să fac voia Ta! 


Aici, rugăciunea ÎȘI destăinuieşte cererea — vrem 
putere, însă doar pentru a fi folositori, nu pentru a 
câștiga X-Factor sau pentru a înfiinţa un bar — în afară 
de situaţia în care suntem siguri că asta are în plan 


Marea Putere pentru noi. O metodă bună de a afla 
care este voinţa Puterii Măreţe este să întrebi pe 
cineva, pe cineva în care ai încredere şi care lucrează la 
un program. Când rostesc această rugăciune, la, „de 
acum“ îmi imaginez că aceasta porneşte din inimă și că 
voi încerca să-mi trăiesc viaţa și să lucrez din inimă. 
Pasul 7 este unul puternic și unul la care lucrez 
continuu. Bineînţeles, greşesc în fiecare zi, iar în 
mijlocul acţiunii îmi spun „stai puţin, mă port ca un 
egoist“, dar îmi dau seama de asta doar pentru că 
lucrez la acest program. Și, pentru că am lucrat la 
pasul 6, sunt dispus să mă schimb — am recunoscut că 
egoismul şi pofta trupească nu funcționează pentru 
mine. Prin urmare, dacă mă prind că mint pentru a 
obţine ce vreau sau dacă mă uit la cineva de parcă acea 
persoană nu ar avea niciun rost în această lume în 
afară de a-mi oferi mie plăcere şi un moment de uitare, 
îmi dau seama că sunt pe drumul greșit. Rugăciunea 
este un contract cu Sinele care vrei să devii. Cu acest 
program, oricând îţi dai seama că te abati de la drumul 
cel bun, îndepărtându-te de persoana care vrei să devii, 
de persoana care trebuia să devii înainte ca toate 
gândurile, comportamentele şi obiceiurile malefice să 
te acapareze — poţi folosi această formulă să te aducă 
înapoi, acasă. 

Când spun rugăciunea de la pasul 7, îmi amintesc că 
eu cunosc teoria revoluționară, frumusețea 
inimaginabilă a începutului universului, zorii lenți ai 
planetei noastre, naşterea chimici şi a biologiei, forţele 
misterioase care conduc, facilitează sau permit ca acest 
proces să aibă loc, apariţia vietii celulare, dezvoltarea ei 
în milioane de ani în viaţa conştientă de sine — viața 


capabilă să contemple propria creaţie. Mă gândesc la 


asta când spun „Creatorul meu“. Mă gândesc şi la 
partea fiinţei mele care a fost martoră la evenimentele 
care au avut loc până acum în viaţa mea. Partea fiinţei 
mele care a observat haosul și a dorit cumva să rămână 
neatins — „Creatorul meu“. Restul rugăciunii, chiar 
dacă pentru tine rugăciunea înseamnă să „vorbeşti cu 


tine însuți“, este un recurs la ofertă. 


Sunt dispus acum să-ți cedez toată ființa mea, si 
cu bune, si cu rele. 


Îmi place recunoaşterea părţilor bune și rele. Îmi place 
umilinţa situării vieţii mele într-un context care 
depăşeşte satisfacerea propriilor mele dorinţe meschine 
şi triviale. După cum spune Adam Curtis: „Am fost 
învăţaţi că libertatea este libertarea de a ne urma 
dorinţele meschine și triviale. Adevărata libertate este 
libertatea faţă de dorinţele meschine și triviale.“ Simt 
că aici se regăseşte adevărata libertate, chiar dacă îmi 


este frică de acest adevăr. 


Când eram la ashramul Amma din sudul Indiei, în 
Kerala, un swami mi-a spus: „Lumea nu mai are ce să- 
ti dea, Russell. Poate doar să ia de la tine.“ Am simtit 
că mă înfior. Ceva precum „jocul a început“. Avea 
dreptate. După ce a spus asta, am continuat să încerc 
să folosesc lumea în avantajul meu — prestigiu, putere, 
aparenţe, toate fără rost, mereu rămâneam cu un gol 
de anxietate în stomac. Nu mai e nevoie să-ţi spun că 
încă mai greşesc în fiecare zi, dar măcar acum am 
idealuri nobile la care să aspir. La ce-i sunt bun acestei 
entități care le cuprinde pe toate sau oamenilor de pe 
pământ dacă sunt plin de defecte? La nimic. 


A doua parte a acestui frumos „virus de conștiință“ ne 
cere să le fim de folos lui Dumnezeu și apropiaților 


noștri. Această rugăciune este un instrument util 
pentru mine în fiecare zi — mai ales din cauza minţii 
mele, care se îndreaptă mereu înspre țeluri egoiste. 
Dacă mă întreb „cum pot să-i fiu de folos tipului care- 
mi serveşte cafeaua” sau oricărei persoane pe care o 
întâlnesc pe parcursul unei zile, atunci experienţa 
realităţii este îmbunătăţită pentru mine. 
Nimeni nu poate controla adecvat starea altor 


persoane: sunt amabile, nesuferite, vin, pleacă. 


Nu avem altă alegere decât så abordăm, să 
modificăm şi să schimbăm coordonatele 


interne. 


La urmă: 


| Dă-mi putere ca de acum să fac voia Ta. 


Mereu îmi închipui acest vers venind din inimă, în 
mod iubitor şi blând, și apoi verific dacă jurământul 
poate face față traficului din Londra. Pe scurt, fii 
dispus să devii o altă persoană, nu ca Russell MK, care 
până la urmă ar sacrifica orice pentru a-şi îndeplini 


nevoile. 


Atunci, umilinţa înseamnă să-ţi recunosti insignifianța 
relativă. Nu inutilitatea — avem valoare, dar prin 
conectarea la întreg, nu la achiziţiile mintale și 
materiale obţinute prin intermediul ego-ului. 


Când ești o persoană publică, intimitatea ta devine un 
bun material. Am scăpat de strălucire și de greață şi am 
căutat să trăiesc într-o domesticitate confortabilă. 
Noaptea, pe râu, sunt liber în tăcerea lucitoare şi îmi 
privesc iubita în întuneric, ca pe o entitate 
independentă care își imparte viaţa cu mine. În timpul 
zilei, în timpul zilei ruşinoase, râul este aglomerat ca 
de Crăciun. Râul are ecluze. Ecluzele sunt minuni ale 


ingineriei care controlează fluxul de apă, prevenind 
inundaţiile, dar forţe mai subtile ale naturii le scapă de 
sub control. Sunt timid și mă plimb cu barca, făcând 
conversaţie în timp ce vâslesc, având gânduri mari în 
mintea mea inflamată. Pe moment, melodrama crește 
si se scufundă, gândurile sunt ca niște torente tiranice. 
Mă îngrijorez și mă gândesc, protejând mereu băiatul 
inocent și golaş de acolo, fără părinţi, fără limite. 

Deci, vâslind prin ecluză cu frânghiile ude și 
incompetenţă maritimă, suntem victimele unui 
paparazzo apărut din neant. Laura este însărcinată și 
expusă. Lângă râu, după ecluză, are loc un fel de cursă 
de alergare și în mijlocul acesteia, paparazzo-ul trage 
cadre mai departe. Laura, deși nu este tipul de iubită 
„loveşte-l, Wayne“, îşi exprimă iritarea în starea ei de 
femeie însărcinată și vulnerabilă și ne îndemnăm 
reciproc să luăm măsuri. Adică trag la mal, mă dau jos 


din barcă, mă alătur cursei de alergat, dar în viteză, nu 
în spiritul de amuzament intenţionat de organizatori — 
vreau să spun că sunt furios. Din punctul meu de 


vedere, este o cursă a furiei. Sunt atent să respir, pentru 
că nu vreau să ajung la paparazzo-ul îndesat fără 
răsuflare, fiindcă știu că sunt pe cale să adopt tonul 
meu patentat de confruntare Ray Winstone, deja prea 
des folosit (chiar dacă doar de câteva ori). 


Încetinesc şi pun mâna furios pe umărul lui, precum 
un cetăţean cititor avid de Daily Mail care arestează un 
suspect din cazul Maddy. „Ai făcut ceva poze, 
tovarăşe?“ întreb ameninţător. 


Această interpretare directă și teatrală a masculinităţii 
contemporane a clasei noastre muncitoare este o 
încercare de a educa băiatul inocent şi golaș în ecluză. 


Aici lucrează un program, unul inconștient. Nu 
alegem între manifestarea unui program sau nu, 
alegem între un program conştient și unul inconştient, 
care funcționează din oficiu. 


Lucrând la pasul 4, „inventarul temeinic și neînfricat“ 
si „inventarul fricii“ care urmează, un itinerar mai 
specific al temerilor care subliniază acţiunile mele 
imperfecte, am identificat componentele codului care 
a condus la realizarea programului meu inconştient. 
Că 1) mi-e frică de moarte, 2) mi-e frică să nu pot să 
am grijă de mine şi 3) mi-e frică să nu pot avea 
încredere în nimeni. 

În acest scenariu, lucrează frica numărul 2: Mi-e teamă 
că nu pot avea grijă de mine, prin urmare trebuie să 
contracarez acea credinţă cu o acțiune contrară, în 
acest caz făcând pe durul, când mai raţional ar fi fost, 
în mod evident, să ignor provocarea. Deci stimulentul 
extern al paparazzo-ului ameninţător se conectează în 
timp real cu frica mea interioară conform căreia nu 
pot avea grijă de mine și în acest moment nu am nicio 
strategie să les din acest circuit negativ interior şi 
exterior. M-am pierdut. Nimeni nu poate controla 
adecvat starea altor persoane: sunt amabile, nesuferite, 


vin, pleacă. Nu avem altă alegere decât să abordăm, să 
alterăm și să schimbăm coordonatele interne dacă 
vrem să avem un model diferit de realitate, dacă vrem 
să avem la dispoziţie mai multe alegeri. 

Înfuriat și deranjat, îi spun paparazzo-ului: „Şterge 
fotografiile.“ Planul meu nespus este să-i iau aparatul 
foto şi să-l arunc în râu, chiar dacă este legat de el ca 


pușca lui Rambo. M-am mulţumit să-i iau ochelarii 
pentru a-i negocia pentru film sau orice ţine loc de 
film în lumea post-digitală. 


În acest moment, conexiunea mea cu sursa a dispărut, 
nu mai încerc în mod conștient să fiu un om bun. 
Dimpotrivă, sunt expert în propriile sentimente 
malefice, savurând ca un vampir disprețul meu rece 
fată de voyeurul porcesc. Când unii dintre alergătorii 
veseli care treceau pe acolo s-au oprit pentru a-mi cere 
să facem un selfie împreună, mă transform precum 
personajul guraliv John Candy, numai îmbrăţișări şi 
zâmbete, pentru a-i demonstra porcului bătrân că 
reacţia de Ray Winstone este doar un rol din 
portofoliul meu (din filmul Lock, Stock and Two 
Smoking Barrels). 


Este extrem de important să recunosti că activitatea 
semnificativă de aici a avut loc pe tărâmul gândurilor. 
Propria mea programare negativă insemna că 
evenimentul extern era colorat, filtrat, flexibil într-un 
mod care făcea rezultatele negative inevitabile. Acest 


program poate să-ţi ofere o altă opţiune. 


Natura provocărilor variază, dar numărul 
coordonatelor interne este limitat, poate în același 
mod în care majoritatea fiintelor umane au aceeași 
configuraţie de bază: toţi avem inimi, rinichi și 
plămâni. Eu am impresia că abilităţile noastre 
interne — paleta emoţională — sunt comparabile în 
mod similar. Indiferent dacă ești un ucenic de mecanic 
ursuz şi gălăgios sau un profesor debutant la 
Cambridge, rezolvând dileme pentru scaunul cu rotile 
de ultimă generaţie, există, în majoritatea cazurilor, o 
lume interioară comparabilă. Dacă nu este cumva un 


panteon universal de zeități interioare și demoni pe 
care, în epoca noastră de raționalism total, l-am 
ignorat cu desăvârşire. Grecii ştiau că acei zei nu 
stăteau în Olimp, ci pe vârfurile, piscurile stâncoase și 
pantele din interior. Acest tărâm interior interferează 
atât la bine cât şi la rău cu fenomenele exterioare. 
Acest program, precum întreaga mitologie, este o 
metodologie a managementului. 


În această zi mi-am cedat programul programului care 
funcţionează când nu sunt prezent. După ce am 
mârâit la paparazzo și am tras de geanta lui, l-am lăsat 
fără ochelari și am strigat la Laura. Deja încep să fiu 
conştient. Deja încep să văd — poate pentru că făcusem 
rost de o pereche de ochelari — că am avut un 
comportament imprudent. „Cred că am fost un idiot, 
Laura“, am zis urcându-mă la loc în barcă. 


Paparazzo-ul cheamă poliţia. Poliţia știe cine sunt și 
unde locuiesc. Intregul scenariu este produsul faimei și 
al personalităţii care m-a determinat să o urmăresc. 


Eu eram plecat, dar Laura era acasă cu socrii mei, care 
oricum au fost nevoiţi să sfideze orice logică pentru a 
mă accepta în inimile lor, aşa că sigur le-a fost greu să 
creadă că sunt un alt om atunci când un tip de doi 
metri a bătut la ușă, un reprezentant al păcii, nu ca 
Russell drogatul, dependentul de sex, cel care face farse 
la telefon, narcisistul care provoacă numai probleme. 
Bineînţeles că dețin ambele personalităţi, iar realitatea 
pe care o manifest este enorm îmbunătăţită de 
aderenţa la această disciplină. 


Dacă alegem să trăim în percepţia materialistă a acestei 
întâmplări, mă rătăcesc în meandrele dilemei: „Cum 
de acest paparazzo poate fura și poate profita de 


imaginea mea, dar eu nu pot să-i iau ochelarii?“ Sau: 
„Cum de ştie poliția unde locuiesc?“ Nu am altă 
opţiune decât să privesc evenimentul ca pe un simbol 
al mitului meu personal, să văd lecţiile pe care încearcă 
să mi le predea. Pentru a face asta am nevoie de niște 
principii, de recunoştinţă şi acceptare. 

Sunt recunoscător pentru viaţa în care-mi câștig 
existența dându-mă mare şi, din această cauză, sunt 
fotografiat ocazional. Acum, dacă eram în locul tău și 
citeam asta, determinat să nu-mi schimb 
Weltanschauung-ul („perspectiva asupra lumii“, în 
germană), aş zice: „Ușor de zis, eşti plin de bani și într- 
o barcă pe Tamisa cu iubiţica ta, bineînţeles că poți 
accepta un minimum de neplăceri.” Ei bine, acesta 
este răspunsul meu: „Dacă îţi măsori viaţa după datele 
externe, întotdeauna vei avea de ce să te plângi. 
Întotdeauna vor exista lucruri care nu merg, aşa cum 
vrei. Întotdeauna există mai multe lucruri de 
consumat, oameni mai bogaţi și mai faimoși decât 
tine. Să ne înţelegem — în afara cazului în care mă înşel 
amarnic, nu citeşti această carte într-un şant din 
mahalele din Kibera, cu ţeava puștii în gură în timp ce 
un tiran te violează pentru propriul amuzament, nu?“ 
Și totuși, acel scenariu oribil (în afară de partea în care 
trebuie să citească această carte în acelaşi timp) este 
realitate pentru unii oameni. De fapt, jumătate din 
populaţia lumii trăiește în condiţii de sărăcie lucie, așa 


că aceia dintre noi care am ocolit acest coşmar am face 


bine să nu ne petrecem timpul plângându-ne că nu 
stăm tolăniţi pe un iaht cu una dintre surorile 
Kardashian, pierzând timpul aiurea, pentru că 
înţelepţii au dreptate: lumea materială este o iluzie, iar 


comorile ei, mult prea trecătoare. 


Asta nu înseamnă că trebuie să trăieşti ca un călugăr — 
deși este şi asta o soluție — ci doar că nu poţi să-ți 
potoleşti setea spirituală prin mijloace materiale. 
Recunoștinţa pentru locul în care trăieşti şi pentru 
lucrurile pe care le ai este o coordonată importantă 
pentru consolidarea conştiinţei. La fel şi acceptarea. 
Suntem unde trebuie să fim. De pe această poziţie 
putem să ne dezvoltăm, tumultul vine odată cu 
rezistența interioară. Nu voi spune niciodată că trebuie 
să accepţi nedreptatea sau să fii altceva decât ceea ce 
poţi fi. Acest pas ne permite, prin intermediul unei 
petiţii umile către un Sine Măreţ, să experimentăm 
pacea profundă șI o putere prezentă care așteaptă să fie 
descătuşată. Acesta nu este un argument moral sau 
economic. Acesta este un sistem pentru controlarea 
vieții interioare, pentru a putea face fată realităţii. 


Avem nevoie de conexiuni, dar prea mult timp nu 
suntem vii, ci neutralizați. Cine eşti atunci când asculti 
radioul în trafic? Nu ești tu, ești pus în așteptare. În 
majoritatea timpului  funcţionăm din inertie, 
dezactivati, pierduti în spectacol. Când mă concentrez 
pe obiectul dependenţei mele în oricare moment, fac 
asta crezând că mă voi simţi ușurat datorită detașării. 
Chiar dacă până la urmă va înrăutăţi situaţia, voi simți 
conectarea. De aceea, dependenţii recidivează chiar 
dacă li se prezintă dovezi clare că acea acţiune nu va 
avea succes. De îndată ce sunt în starea traumatizantă 
și deconectaţi, apelează la singurul plan care ştiu că o 
să le aline suferinţa. Prin umilință, acest pas trece 
dincolo de greșelile noastre şi de metodele iluzorii ale 
unei salvări de sine temporare şi ne conectează la 
adevărul pe care l-am căutat mereu: suntem, de fapt, 


conectaţi. 


Pasul 7. Exerciţiile: Esti dispus să trăiești o viață nouă 
care nu este despre tine și despre fostele tale 


probleme? Trebuie! 


Recuperarea, acest stil de viață pe care sper să-l adopti, 
constă doar în îndrumare și putere. Un prieten zice: 
„Sistem de navigare prin satelit plus combustibil.“ Prin 
eliminarea defectelor, trebuie să cer să comunic cu 
Adevărul Suprem, Câmpul Unitar, Dumnezeu, așa 
cum îl înţeleg eu, pentru o viziune nouă. Apoi, trebuie 
să cer puterea de a pune în aplicare acest plan. Paşii 
care urmează oferă cadrul acestei transformări. 


Fiind „gata“ să ne schimbăm comportamentul și 
gândirea întunecată la pasul dinainte, luăm o decizie 
care pare elementar de ciudată şi cerem ca „acestea să 
fie eliminate“. 


Este un dicton spiritual comun ca fiecare defect sau 
„păcat“ să conţină un atribut care aşteaptă să fie 
îndeplinit. La începutul procesului meu de recuperare, 
alături de mentorul meu, am inventat o noţiune bazată 


pe cele paisprezece defecte de caracter pe care mi le-a 
identificat, care (chiar dacă eu sunt cel care spune asta) 
a prefigurat în mod istet această idee. 


Acestea sunt defectele aşa cum le înţelegeam atunci, 
deși acum, după cum ai văzut, folosesc o listă mult 
mai cuprinzătoare. 


Mândrie, Autocompătimire, Egocentrism, Egoism, 
Intoleranţă,  Nerăbdare,  Gelozie,  Invidie, Poftă 
trupească, Lene, Lăcomie, Apetit exagerat, Aroganţă, 
Nesinceritate. 


Când cerem cu „umilință“ ca defectele noastre să fie 
eliminare (de Dumnezeu!), să ne gândim ce atribut le- 
ar înlocui mai bine. 


e Autocompătimire — compasiune pentru 
ceilalți 

e Egoism — bunătate 

e Egocentrism — empatie 

e În cazul Intolerantei,  Nesincerităţii și 
Nerăbdării este evident — opusul lor 


Poftă trupească — iubire 

e Lăcomie — generozitate 

e Apetit exagerat — cumpătare 
e Lene — hărnicie 

e Aroganţă — umilinţă 

e Invidie — recunoștință 

e Gelozie — acceptare 


e Mândrie — graţie 


Acestea, precum cartea în sine, sunt doar niște simple 
îndrumări către o altă modalitate de gândire. Când 
tind înspre atitudini iubitoare, viața mea se umple de 
bucurie. Iar acesta este şi scopul, cu siguranţă. 


Umilinţa este recunoașterea insignifianţei noastre 
relative. Suntem valoroşi ca parte a întregului și avem 
dreptul de a iubi și de a fi iubiţi, dar ne permitem să 
renunțăm la autoritatea egoistă care ne-a băgat în 
probleme. 


Dacă ești ateu sau agnostic şi ideea de a-i cere lui 


Dumnezeu să-ți elimine defectele este puţin deplasată, 
dar vrei să te schimbi, uite cum să procedezi. 


Eu spun următoarele cu voce tare: 


Nu ştiu dacă există vreo ființă supremă în cosmosul 
nemărginit. De fapt, nu cred că există. Stiu că am o 
gândire limitată de contextul propriilor cunoștințe, 
flancate de ignoranță. Sunt dispus să iau în considerare 
posibilitatea ca, dincolo de gândurile şi sentimentele mele, 
de câmpul invizibil care-mi sustine existența materială, 
să existe forțe care, cel mai probabil, transcend puterea 
umană de întelegere si modelele dualiste, şi cadrul 
spațiu/timp prin care înţelegem realitatea. În cadrul 
acestei  nelimitări, totul este posibil. Eu, ca entitate 
petitionară, limitată în deşteptarea mea, cu o conştiinţă 
personală dincolo de limite şi care conține creativitate, 
veselie, frumusețe, cer ca viața mea şi conștiința med să 
fe folosite ca receptacul pentru aceste puteri pozitive. 
Apoi, dacă ești super ironic şi conștient, spune 
„Amin“. Ce rău poate face? 
Este adevărat că nu vei deveni perfect pe loc. Nimeni 
nu va face asta — fie că credem într-o autoritate 
supranaturală de sine stătătoare sau nu —, dar pot 
spune că relaţia ta cu fenomenele interne și externe se 
va îmbunătăţi. 
Întreabă-re: 

e Ce vreau să schimb? 


e Voi schimba asta? 
e Mă dedic schimbării? 


Pregăteşte-te să le ceri iertare 
celor afectaţi de modul tău 
distructiv de a fi 


Pasul 8: Am făcut O listă cu toate persoanele pe care 


le-am rănit și am fost dispuși să le cerem iertare. 


După ce mi-am schimbat modul în care înțelegeam 
Puterea Măreaţă (prin intermediul primilor trei pași) și 
pe mine însumi (prin paşii 4, 5, 6 şi 7), atenţia mi s-a 
îndreptat către răul provocat altora. Multe persoane 
fuseseră afectate de comportamentul meu. Una dintre 
marile provocări este să facem diferenţa dintre pasul 8 
şi pasul 9. Pasul 9 este despre a cere iertare. Pasul 8 
este despre întocmirea unei liste şi despre 
disponibilitatea de a ne cere iertare. Nu reflectăm și 
nici nu proiectăm imagini despre cum vor decurge 
lucrurile şi nu ne gândim dacă vrem sau nu să ne 
cerem iertare în timp ce întocmim lista. Dacă faci asta, 
procesul va fi întrerupt. Oamenii care au creat acest 
program au fost nişte maeştri! Ei au înţeles că vei sări 
anumite persoane dacă, în timp ce faci lista, îti 


imaginezi cum îţi vei cere iertare; este un element agil 
de construcţie și trebuie să îl respectăm. A doua cea 
mai mare provocare a fost cea a iertării. A fi dispus să 
„le cer iertare celor pe care i-am rănit” însemna, în 
multe cazuri, că trebuia să îi iert pe ei pentru răul pe 


care eu consideram că mi l-au făcut. 


În această etapă trebuie să înţelegem rolul iertării şi ce 
înseamnă aceasta. Ideea este aceea de a ne „schimba 
sau îmbunătăți“. Dacă restituirea, recompensa sau 
restaurarea sunt părți ale acestui proces, cheia constă în 
schimbare. Nu mai vrem să fim aceleași persoane; am 
recunoscut că planul nostru nu funcţiona. Am ajuns să 
credem că putem fi diferiţi; am decis să devenim 
docili. Ne-am analizat temeinic; am vorbit cu altcineva 
despre asta. Suntem dispuși să scăpăm de trăsăturile 


negative identificate și ne-am rugat, umili, ca acestea 
să fie eliminate. Deci vrem să ne schimbăm. Este greu 
să începi de la zero, dacă trecutul tău este plin de 
stricăciuni, iar conștiința ta este încărcată cu vină și 
rușine. Ce fel de carte de se/f-he/p ar fi aceasta dacă aș 
rata oportunitatea de a-ţi spune că „vina o simţi 


pentru ce ai făcut, iar „rușinea pentru ceea ce eşti ? 


Acestea erau diatribe născute dintr-o furie 
nediluată. Când le-am citit în faţa grupului de 
dependenţi de sex, mi-au trezit o furie atât de 
volatilă și de necontrolabilă, încât m-am întors, 
am luat scaunul pe care stătusem și l-am trântit 


de perete. 


Vina şi rușinea ne leagă de vechile modalităţi de a 
vedea lucrurile şi de a trăi. Aceste coduri sunt foarte 
greu de rescris. Pașii 8 și 9 sunt (în întregime) despre 
schimbarea percepţiei pe care o avem asupra propriei 
persoane. Voi folosi exemple din experienţa mea 
pentru a ilustra asta. La pasul 4, pe care începi acum 
să-l înţelegi ca fiind vital pentru progres şi pentru 
executarea tuturor paşilor următori, aveam multe 
resentimente împotriva mea. Unele tineau de faptul că 
„nu eram destul de bun la fotbal“ sau că „nu arătam 
destul de bine“, dar altele aveau legătură cu răul pe 
care îl făcusem altor persoane, cum ar fi că „am înșelat- 
o pe Elia“, o iubită de la douăzeci de ani, sau că „nu 
am fost acolo când mama a făcut cancer a treia oară“. 
În cazul acestor resentimente, trebuia să-mi analizez 


exclusiv propriul comportament. Asta însemna că 


trebuia să renunţ la fostele mele puncte de vedere 
asupra acestor evenimente. Nu ajută cu nimic să-ți 
justifici comportamentul când faci această listă — să 
spui „Ei bine, Elia ar fi trebuit să facă sex cu mine“ sau 


„Eram drogat, nu ştiam ce fac“. O astfel de mentalitate 
împiedică evoluția, pentru că îmi validez în continuare 
comportamentul prin aceste justificări. Privesc doar 
faptele: am înșelat-o pe Elia. Cu una dintre prietenele 
ei. A fost victima egoismului meu, m-am folosit de ea. 


În ceea ce priveşte resentimentul meu pentru mama, 
nu are rost să spun „Nu este vina mea că s-a 
îmbolnăvit“, sau „Eram doar un copil“, sau „Nu este 
treaba mea să am grijă de ea“, sau „Îmi uram tatăl 
vitreg. Aceste credinţe, aceste coduri, stau toate în 
calea evoluţiei. Există chiar resentimente mai complexe 
pe care trebuie să le iau în considerare, legare de tata și 
de tatăl vitreg, doi bărbaţi care credeam că mi-au făcut 
rău. Când mă aflam în centrul de tratament pentru 
dependenţa sexuală, pe la treizeci de ani, unul dintre 
exerciții era să le scriu o scrisoare, care din fericire nu 
trebuia trimisă, în care să le zic ce cred despre ei. În 
ambele cazuri acestea erau diatribe născute dintr-o 
furie nediluată. Când le-am citit în fața grupului de 
dependenţi de sex, mi-au trezit o furie atât de volatilă 
şi de necontrolabilă, încât m-am întors, am luat 
scaunul pe care stătusem și l-am trântit de perete. 
Acest gest aproape că m-a costat admiterea într-o 
instituţie psihiatrică din Philadelphia, care, din scurta 
vizită pe care am avut-o acolo, nu ar fi fost un loc 
drăguţ în care să fii închis. Simţeam că tatăl meu vitreg 
mă ura, că nu făcea niciun efort pentru a mă educa. 
Am avut câteva altercaţii fizice când mai crescusem. 
Material suficient pentru a-l urî. Dar ce rost avea? De 
ce aş vrea să păstrez o emoție care mă rănește şi imi 
transformă corpul și spiritul într-un recipient al durerii 
„justificate? 


Acest program mă ajută să-mi schimb perspectiva când 
tot ce aș face eu ar fi să-mi justifice perspectiva, în timp 
ce rămân la fel — „Dacă faci ceea ce ai făcut mereu, vei 
obține ceea ce ai obținut mereu.“ Dacă vrei să te 
schimbi, trebuie să te schimbi. Trebuie să-ţi ceri 
iertare. În cazul tatălui meu vitreg, asta însemna două 
lucruri — în primul rând, iertare. Devine destul de uşor 
când te gândești. Uite cum: este și el o fiinţă umană la 
fel ca mine. Nu este perfect, la fel ca mine. Nu este 
treaba mea să judec toți oamenii din lume şi să le ofer 
un model de cum ar trebui să fie. De fapt, acest lucru 
nu mă priveşte deloc. Eu pot controla o singură fiinţă 
umană, adică pe mine, și acesta este efortul pentru care 
trebuie să mă concentrez. lertarea este un instrument 
spiritual puternic, iar fără el suntem condamnaţi ca 
indivizi şi ca oameni, în general. lertarea înseamnă 
uitare. Înseamnă că suntem dispuși să acceptăm că 
suntem muritori, cu defecte și suferinte, construiți 
imperfect și încercând să facem ce purem mai bine. Că 
uneori au loc coliziuni ale instinctului. El doar încerca 
să trăiască, să aibă o relație cu mama, muncea noaptea 
pentru un job care nu-i plăcea și întreținea fiul altui 
bărbat. Făcea ce putea mai bine. Nu sunt dispus să 
iert? Sunt sigur că lumea trebuie să fie aşa cum vreau 
eu? Văd un viitor în această mentalitate, mai ales că 
până acum mi-a provocat doar durere? Ce insist să 
păstrez? Ce câștig dacă nu iert, dacă mă tot gândesc la 
un eveniment care s-a încheiat, dacă insist asupra unei 
dureri care a trecut și îi doresc răul unui bărbat la fel ca 
mine? Nimic. 


Uitându-mă la viaţa mea, este clar că am greşit enorm. 
Cum să mă aştept să fiu iertat, dacă eu nu sunt dispus 


să iert? Care dintre cele câteva incidente din copilărie 


mi-au alterat conceptul de sexualitate? Trebuie să 
scotocesc mintal prin acele evenimente, căutând 
modalităţi prin care să mă învinuiesc? Bineînţeles că 
nu, aceasta este o oportunitate de a-mi schimba 
percepţia asupra acelor evenimente ȘI, drept rezultat, 
de a-mi îmbunătăţi viata. Bineînţeles că este greșit că 
am fost atins de un bărbat în mod necorespunzător 
când aveam şapte ani și că nu încerc să-i minimalizez 
responsabilitarea când mă uit la părțile intime. Ceea ce 
fac este să mă eliberez de durerea pe care am păstrat-o 
inconştient până acum. Aşa că nu mai trebuie să spun, 
precum un judecător oribil de optzeci de ani, că eram 
un tip teribil care flirta cu toată lumea şi că am meritat 
asta — bineînțeles că ar fi o nebunie! Ceea ce pot face 
este să accept că acest eveniment a avut loc, că nu a 
fost vina mea, că s-a terminat și că acum nu se mai 
desfăşoară şi să nu-i permit să continue să-mi blocheze 
calea către claritatea mintală și spirituală. Mă eliberez 
prin iertarea făptaşului. Por revizui evenimentul. Îl pot 
privi ca pe ceva care-mi oferă mai multă compasiune şi 
înțelegere. Pot să-l uit. Nu câștig nimic dacă stabilesc 
un sistem judiciar imaginar în mintea mea, unde să 


pedepsesc persoanele care mi-au greșit. 


Uitând de această dramă ţinută mult timp în sufletul 
meu, devin mai liber şi mai util. În esenţă, este rău că 
s-a întâmplat, dar este și mai rău să mă las afectat de el 
şi acum. Nu pot controla trecutul, dar pot controla 
prezentul prin iertare. 


Am auzit povești frumoase despre iertare, iar eminenţa 
ei în viaţa spirituală este adesea mărturisită. Am auzit 
de multe mame care l-au iertat pe ucigașul fiului lor, 
care s-au împrietenit cu criminalul, care au învăţat să 
înţeleagă și să iubească persoana care le-a făcut atât de 


mult rău, știind că fără iertare nu vor avea libertate. În 
rugăciunea lui, Sfântul Francisc spune că „doar prin 
iertare suntem iertaţi , şi cred că asta înseamnă că 
există o conexiune directă între clemenţa pe care o 


exprimăm ȘI lumea pe care o experimentăm. 


Rugăciunea Domnească, cea de şcoală veche, celebra 
„latăl nostru“, spune: „Și ne iartă nouă greșelile 
noastre, precum şi noi iertăm greşiților noştri.“ 
Libertatea are o clauză: iertarea. Sau, cum ar spune 
Gandhi: „Fii tu schimbarea pe care vrei să o vezi în 
lume.“ Dacă vrem iertare, trebuie să iertăm. 


DDe îndată ce mi-am iertat tatăl vitreg, am putut să-mi 
privesc acţiunile mult mai clar. Am fost nepoliticos, 
respingăror şi violent. Am furat, am minţit și am 
manipulat. Acestea sunt prejudicii. Deci, atunci când 
fac o listă cu persoanele pe care le-am rănit, el trebuie 
să fie acolo. Trebuie să spun că am simţit un fel de 


eliberare când am făcut această schimbare, un 
sentiment de libertate care a apărut după ce am 
renunţat la perspectiva mea tiranică. De parcă am 
avansat de la imaginea pe care o aveam despre mine, 
viaţă şi circumstanţe ca băiat la o maturitate şi libertate 
eliberatoare. Prin construirea unui muzeu personal de 
resentimente, ne închidem singuri în el. 


Există moduri nelimitate prin care am fi putut răni 
oameni sau afecta instituţii prin comportamentul 
nostru. Nu toate se vor regăsi în inventarul de la pasul 
4. Este important să fim capabili să ne dăm seama de 


un rău adevărat, spre deosebire de proiecţiile propriilor 
sentimente de vină ȘI rușine. Este important så trecem 
prin acest proces cu îndrumarea și sprijinul unei 


comunități, pentru a ne asigura că îl parcurgem în 


siguranță și cu prudenţă. Ideea este că nu vrem să 
facem și mai mult rău. 


Acum îmi amintesc că datorez plata unor pagube câtre 
MTV. Când am primit primul loc de muncă la ei 
aveam douăzeci şi patru de ani ȘI dependenţa mea era 
în dezvoltare. Evoluam în mod constant către o 
dependenţă chimică radicală, iar jobul de la MTV, din 
Camden, Londra, era mediul perfect pentru 


dezvoltarea acestei condiţii. 


Clădirea de acolo — un cuib plin de frumuseți 
strălucitoare, jucăriile noi de birou, gratuităţile, 
formatorii cool şi optimismul — era exact pe canal. 
Canalul era tot timpul patrular de traficanţii de 
droguri. lreceam dintr-o lume în alta, ca Alice. 
Bineînţeles, nu eram singura persoană de acolo care se 
droga. Probabil că nu doar eu aveam o problemă cu 
drogurile; dar eu am reușit să-mi transform problema 
în ceva cu adevărat contagios, care interfera cu vieţile 
tuturor celor care intrau în contact cu mine. Fram, 
cum sunt şi acum, o persoană destul de expansivă și 
energetică, aşa că am reușit să provoc mult deranj într- 
un timp destul de scurt. 


Când primesti un job de prezentator la MTV, primesti 
un număr de cont pentru compania de taxiuri din 
Londra, Addison Lee, pentru deplasarea la și de la 
locul de muncă. În cazul meu, asta ar fi însemnat 
câteva călătorii pe săptămână. Dar când acel cont a 
ajuns la mintea mea vulgară și dependentă, am decis 
pe loc să nu mai folosesc transportul în comun. Chiar 
mai mult, aveam să folosesc acel cont cu fiecare ocazie: 
pizza, droguri, prostituate şi (mai puţin problematic) 


mama mea, toate se plimbau gratis cu aceste taxiuri. 
Este un exemplu bun pentru a ilustra felul în care 
funcţionează mintea mea. Dacă am oportunitatea (în 
acest caz, privilegiul) de a merge pe gratis la muncă, o 
voi exploata precum Compania Britanică a Indiilor de 
Est, care a prădat colonia. Nu aveam nicio limitare 
impusă de moralitate care să împiedice folosirea 
taxiurilor. Cu o singură ocazie, când altcineva, dragul 
meu prieten Andy Milligan, producătorul care îmi 
oferise un loc de muncă acolo, m-a sunat din clubul 
Soho să îmi ceară să folosească acel cont, am avut pe 
moment un strop de moralitate: „Acest cont de taxiuri 
este destinat uzului profesional.“ Tresar când îmi 
amintesc. Și eu am trecut asta pe lista mea de la pasul 
8, dar MIV nu. Mi-am justificat comportamentul de 
atunci mai bine de paisprezece ani: sunt o corporație 


uriașă, nu le pasă, sunt cei mai tari, am făcut ceea ce ar 


fi făcut orice dependent de droguri care se respectă, 
profitând de o oportunitate bună, nu ştiam câți bani se 
adunaseră sau cui trebuia să-i dau înapoi. Nicio scuză 
nu mai este acceptabilă pentru mine acum. După cum 
am zis, acest program și beneficiile lui au ajuns cu greu 
la mine. Sunt mai degrabă la capătul de jos al scării. 
Dar acum, după paisprezece ani şi jumătate de când 
nu am mai folosit droguri și nu am mai băut, având 
acel sentiment de responsabilitate, sunt dispus să le cer 
iertare celor de la MTV. Asta înseamnă că trebuie să 
aflu cine este la conducere acolo acum și să-mi fac o 
programare, să merg și să-i spun că sunt un 
dependent, iar o parte din programul meu este să-mi 
cer iertare de la cei pe care i-am rănit, datorându-le și 
lor asta. Dar ceea ce descriu aici este pasul 9, care 
urmează natural după pasul 8, iar acum suntem la 


stadiul de „întocmire a unei liste a celor cărora le-am 
greşit şi de a fi dispuși să cerem iertare de la toți“. La 
pasul 8 încetăm să ne mai justificăm povestea. Încetăm 
să ne mai agăţăm de trecut. Admitem că trebuie să ne 
schimbăm pentru a merge înainte. O parte din 
schimbare o reprezintă iertarea și disponibilitatea de a 
privi viaţa şi lumea în mod diferit. Întreabă-te: „Chiar 
vreau să mă schimb sau vreau doar să-mi justific felul 


de a fi şi să rămân așa?“ 


Pasul 8. Exerciţiile: Pregătește-te să le ceri iertare 


celor afectaţi de modul tău distructiv de a fi. 


Revizuieşte pasul 4. Adaugă pe listă toate persoanele și 
instituţiile cărora le-ai greșit. Îşi amintesti de lista cu 
toate persoanele pe care le-ai întâlnit? Toate persoanele 
care-ţi provoacă spasme abdominale când le citeşti 
numele trebuie să se regăsească pe noua listă. Nu-ţi 
face griji dacă simţi că şi ele te-au rănit pe tine, acesta 
nu este un concurs sau sistemul justiţiar al SUA — este 
doar o tehnică de curăţare a conştiinţei. A patra 
coloană, secţiunea „Greşeli“, va fi, de asemenea, de 
ajutor. 


Apoi, pentru fiecare element sau, mai bine zis, 
persoană de pe listă notează (sau dacă vrei să o duci la 
nivelul următor, foloseşte un carnet de indexare) 
numele și: 


e Ce ai făcut nociv 
e Ce ar fi trebuit să faci 
e Cine a suferit drept rezultat și cum 


Răul făcut poate fi evident (precum „Le-am furat 
bicicleta“) sau ceva mai puţin tangibil (precum „Le-am 
stricat liniştea“). 


Intorcându-ne la pasul 4, folosim cele şapte domenii 
ale vieţii noastre care sunt „afectate“, coloana a treia, 
pentru a decide ce anume ar fi putut fi afectat la ele. 


Intrebarea a doua ne ajută să ne dăm seama ce am fi 
putut face în schimb — câteodată, suferinţa provocată 
era de neevitat, de exemplu: 


Să-mi împiedic câinele să nu sfâşie oile (Ce să fac? Să nu- 
l opresc? Iritarea/suferința lui era necesară). 


Să ies dintr-o relație vicioasă (trebuia să plec, altfel o 
luam razna). 


Această listă trebuie să fie lipsită de analiză și 
speculatii. În mod ideal, trebuie să poti vedea clar răul 
făcut atunci când citesti lista. 


Dave — I-am luat bicicleta. Nu trebuia să-i iau bicicleta. 


Şi nu o groază de speculaţii despre drama interioară a 
lui Dave în legătură cu bicicleta. Programul în 12 paşi 
presupune, printre multe altele, să „Menţii lucrurile 
simple“ — pentru că se știe că avem tendința de a 
complica inutil totul. Acest aspect este important la 


acest pas. 


După ce ai completat lista şi ai răspuns la întrebările 
de mai sus, trebuie să te întrebi: 


e Sunt dispus să-mi cer iertare de la această 


persoană: 


Scopul acestui pas este acela de a ne elibera de 
atașamentele noastre faţă de vechile mentalități și de a 
ne oferi o viaţă nouă. Această disponibilitate este un 
indicator al schimbării reale. 


Este clar că implică iertarea — care poate fi greu de 
acceptat —, dar clar este şi că reprezintă un instrument 
puternic în schimbarea percepţiei noastre asupra 
trecutului, asupra valorii noastre ca indivizi si în 


avansarea către viitor. 


Acum, cere-ţi iertare! 
Daca nu cumva asta 
va înrăutăţi lucrurile 


Pasul 9; Le-am cerut iertare în mod direct acestor 
persoane oricând a fost posibil, în afara cazurilor în care 


asta le-ar fi făcut mai mult rău lor ȘI celor din jur. 


În secret, mereu mi-a plăcut aspectul acestui pas. Este 
cinematic. Implică existenţa unei misiuni. Conţine 
drama răscolirii trecutului, cu potenţialul înţelepciunii 
lui Sergio Leone, oferindu-le scuze cu un aer superior 
si fără să-i privesc în ochi tuturor oamenilor pe care i- 
am rănit, așa vagabond cum era. Până am ajuns la 
pasul 9, am scăpat de acest romantism artificial. Pasul 
9 este un exemplu bun pentru a vedea amestecul de 
pragmatism și misticism demonstrat tot timpul de 
acest program. Ce rost are spiritualitatea dacă nu te 
face să te simţi mai bine? Dacă nu te simţi mai bine 
urmând acest program, atunci nu are rost să mai 
continui. Poţi la fel de bine să continui cu nebunia ta 
de comportament pe care îl aveai la început. Este 
practic pentru că este, la suprafaţă, doar despre 
acţiune. Ai făcut „o listă cu roate persoanele pe care le- 
ai rănit şi ai fost dispus să le ceri iertare“. Acum, mergi 
mal departe și  cere-ţi iertare. Asta înseamnă 
documentare şi introspecţie. Documentare pentru că, 
de exemplu, ce îmi stă acum în minte, trebuie să 
găseşti persoanele aflate la conducere la MTV Marea 
Britanie la sfârşitul anilor '90. Introspecţie din cauza 
avertismentului că „dacă nu faci asta, îi vei răni pe ei 


sau pe alții“. 


La pasul 8, în cazul meu, au existat situaţii în care îmi 
era foarte greu să fiu „dispus“ să-mi cer iertare. Ti-am 
povestit despre procesul iertării necesar în cazul tatălui 
meu vitreg. A fost nevoie să uit de tot răul pe care am 
crezut că mi l-a făcut el mie, pentru a vedea clar cum 


i-am greşit eu. Apoi a trebuit să decid cum îi voi cere 
iertare. Până m-am hotărât eu să-l iert şi m-am simţit 
pregătit, nu mai era cu mama mea. Nu mai era 
accesibil, ceea ce mi-a dat un motiv de a-l evita. În 
plus, m-am gândit, el era mereu tăcut, nu vorbea 
despre emoţii și probabil că toată această chestiune i s- 
ar fi părut jenantă. Niciuna dintre aceste gândiri nu 
justifică lipsa de acţiune. Când mă gândeam la el și la 
procesul implicat, mă tot deranja un gând: în 
autobiografia mea My Booky Wook, l-am criticat fără 
nicio reţinere, cu plăcere chiar. Am scris doar din 
punctul meu de vedere şi l-am descris dizgraţios ca pe 
un ticălos din romanele lui Dickens. În anii următori, 
când tabloidele băteau la toate ușile pentru a găsi un 
subiect de bârfă, l-au găsit şi pe el, dar nu a scos un 
cuvânt. Această atitudine a fost total opusă imaginii pe 
care o aveam eu despre tatăl meu vitreg. A fost un gest 
plin de principii şi de bunătate. Această mică 
recunoaştere a devenit oportunitatea unui nou 
început. Realitatea din interiorul meu nu este 


absolută, este doar un construct. Dacă nu-mi foloseşte 


la nimic, dacă nu este autentică din punct de vedere 
obiectiv, atunci de ce să o schimb? Lumina acestui nou 
început topeşte trecutul rece Și intransigent. Apoi, O 
coincidenţă. 

Oricine a lucrat acest program îţi va spune cât de des 
au loc coincidenţele — cât de frecvent sunt puși în faţa 
ta oamenii pe care trebuie să-i întâlneşti, CUM găseşti 
„semne“. Poate fi destul de enervant, deoarece 
semnificaţiile înfricoșăroare pe care oamenii le atribuie 
acestor evenimente fac parte din aspectul spiritual 
nerealist al ideologiei New Age, pe care mulţi o 
consideră, pe bună dreptate, respingătroare. Totuși, 


mi-am dat seama de asta când am început să acord mai 
puţină importanţă materialismului şi dorințelor mele 


egoiste, iar coincidenţele au avut loc mai des. 


Sau cel puţin așa mi s-a părut, ce mai contează? În 
acest caz, vizitam Spitalul pentru copii Great Ormond 
Street (Nu am zis până acum? Sunt un tip grozav!) şi la 
căpătâiul primului pat din primul salon al acestei 
instituţii enorme la care am fost dus, stătea nepotul 
tatălui meu vitreg. Pacientul era fiul lui. Am vorbit și 
am întrebat de tatăl meu vitreg, mi-a dat numărul lui. 
Am încercat să-l contactez la telefon, dar nu a răspuns 
la mesaje sau la apeluri, ceea ce transmitea că nu voia 
să aibă de-a face cu mine, pe bună dreptate. l-am scris 
o scrisoare în care îmi asumam toată responsabilitatea 
pentru acțiunile mele, oferindu-mă să-i cer iertare aşa 
cum ar fi considerat el potrivit. 


Mi-am cerut scuze, i-am dorit tot binele şi l-am 
întrebat dacă puteam face ceva pentru el. Nu mi-a 
răspuns, dar acum văd relaţia altfel. 


Mi-am schimbat atitudinea faţă de el şi, odată cu 
aceasta, şi percepția despre trecut şi propriul 
comportament. Acum recunosc că adesea greşesc în 
interpretarea comportamentului altor persoane și ca 
este mai bine să nu le judec deloc: o abordare de 
neconceput pentru persoana care obişnuiam să fiu, 
persoana care nu sunt atunci când nu lucrez la 
program, persoana care sunt în mod implicit. Pasul de 
reevaluare este o indicație a schimbării, una adevărată. 
În unele momente chiar pare că trăiesc „mecanic“, dar 
asta facilitează dezvoltarea personală autentică — 
„Pretinde până se adeverește“, se spune. 


În fosta mea viaţă, și presupun că și în vieţile multora 
care citesc această carte, nu prea se face referință la 
ritualul spiritual şi conștient. Cel mai adesea suntem 
implicaţi în obiective materiale de anumite feluri, 
multe obligaţii ale vieţii comune ne-au ademenit și ne- 
au înrobit. Nu este uşor să zburzi precum un sufist 
dacă ai trei copii, o ipotecă și încerci să obţii o 
promovare pentru a plăti chiria exorbitantă. 

Fericirea depinde de elemente care se află dincolo de o 
definiție  mecanicistă; mecanismele minţii și ale 
spiritului nu pot fi măsurate cu ușurință. La pasul 9, 
am simţit prezenţa palpabilă a sacrului de fiecare dată 
când mi-am cerut iertare „în persoană“. Structura 
limbajului sugerat de protocol funcţionează ca o vrajă 
seculară, invocând martorul eteric. De parcă un cerc 
de ardere usor Sau O capelă improvizată ar apărea când 
rostesc aceste cuvinte aparent destul de 


nesemnificative: 


„După cum stii, sunt dependent. O parte din 
P ; P p 

procesul meu de recuperare este aceea de a le cere 
iertare celor cărora le-am greşit. Ti-am greșit şi îți 


datorez scuze!“ 


Această frază simplă este doar introducerea pentru 
scuzele făcure personal, dar aceste cuvinte formează 
cumva o punte pe care mergi spre un loc mai liniștit, 
un loc care nu este ocupat doar de tine şi de cealaltă 
persoană. De parcă a fost evocat ceva, un principiu 
ascuns. De fiecare dată când am făcut asta am simtit o 
evlavie subtilă şi mi-au dat lacrimile spontan. M-am 
simțit umil, am simţit gratia care vine atunci când 
decizi să renunți la felul tău de a face lucrurile şi de a 


accepta o modalitate nouă. 


Acestea fiind spuse, este o măsură practică ce poate fi 
folosită în mod mai birocratic. Unele persoane 
sugerează o introducere mai prozaică: „Îmi evaluez 
periodic viaţa pentru a vedea dacă am rănit pe cineva. 
Cred că pe tine te-am rănit“, fără referinţă la 


spiritualitate sau la anumite dependențe. Dacă treci 
prin acest proces pentru că ai vrea ca Viaţa ta să aibă 
mai mult sens, fără să iei în calcul un anumit 
comportament, atunci această formă este potrivită 
pentru tine. Aceasta este structura sugerată: 


l. Spune-i persoanei cum ai rănit-o, scurt şi la 

obiect, fără scuze. 

2. Întreabă persoana dacă vrea să comenteze sau să 
mai adauge ceva, apoi taci Și ascultă (pentru 
mine, această parte este deosebit de dificilă). 

3, Spune-i cum al vrea să te revanșezi. 

4. Întreabă persoana dacă aceste modalităţi de 
revanșare sunt acceptabile sau dacă ar vrea ceva 
mai mult sau ceva diferit. 


Revanşa oferită trebuie să fie pe măsura răului făcut. În 
cazul prietenului meu de la MTV căruia nu am vrut 
să-i ofer contul de taxi de la muncă, pe care, de altfel, 
îl foloseam cu toate ocaziile fără nicio jenă, m-am 
întâlnit cu el, i-am cerut scuze după cum am indicat 
mai sus și am rezervat o maşină care să-l ia de la 
muncă și să-l ducă acasă. Acesta este un exemplu de 
revanșă „amuzantă“. Cu toate astea, când mă gândesc 
la rușinea acţiunilor mele egoiste, acest ritual personal 
mi-a potolit dezgustul de sine și a vindecat relaţia 
dintre noi. Nu-ţi face griji pentru el, acum scrie pentru 
Ant'n Dec și trăieşte destul de bine. 


Ti-a cerut scuze cineva, un şofer sau partenerul 


de viaţă, care să spună „Imi pare râu că fie ți s-a 


părut că am fost nepoliticos cu tine“? Când aud 
astfel de scuze, îmi vine să dau de pământ cu 
acea persoană. Nu este mea culpa, este tua 


culpa. 


Scuzele oferite părinţilor mei şi unor foste iubite au 
fost mai degrabă lipsite de viaţă. Au fost sincere şi 
calme, însoţite de promisiunea de a deveni un alt om 
în viitor. Relaţiile cu părinţii mei s-au îmbunătăţit 
radical, iar acum sunt clare și sincere. Merită să 
menţionez din nou că acest program a fost aplicat pe 
zeci de feluri de dependențe. Încă mă miră faptul că, 
dincolo de recunoașterea iniţială a inabilităţii noastre 
de a controla acel comportament sau acel abuz de 
substanţe, abordăm un aspect mult mai îndepărtat: 
felul în care ne raportăm la noi înşine, la ceilalți și la 
viaţă. Ne acceptăm viața ca pe ceva ce trebuie urmat 
cu un anume scop, şi nu orbește și suferind 
inconștient. 


Ce se întâmplă, de fapt, atunci când mă revanşez faţă 
de colegii de la muncă sau de fostele iubite? Cu cine 
sau cu ce comunic? Într-un fel, cu mine însumi, îmi 
promit mie să fiu o altă persoană. [i-ai cerut scuze 
vreodată cuiva din greşeală, plin de lacrimi sau poate 
chiar bear? Sau ti-ai cerut scuze cu jumătate de gură 
unui prieten căruia i-ai greșit, conștient că trebuia să o 
faci, dar nesigur de cum anume? Eu da — câteva reguli 
simple precum „Nu-ţi găsi scuze pentru 
comportamentul tău“ sau „Lasă-i să vorbeascà“ ar fi 
făcur o diferenţă enormă. Ti-a cerut scuze cineva, un 
şofer sau partenerul de viaţă, care sa spună Îmi pare 
rău că fie zi s-a părut că am fost nepoliticos cu tine“? 
Când aud astfel de scuze, îmi vine să dau de pământ 


cu acea persoana. Pentru că acest program pur ŞI 


simplu formalizează ceea ce intuim toţi din punct de 
vedere spiritual — că există o modalitate de a ne cere 
iertare și că scuzele pentru a „face o persoană să simtă 
ceva“, în loc de ce ai făcut tu, nu sunt mea culpa, sunt 
tua culpa. 


Unii pași 9 nu pot fi făcuţi pentru că „dacă nu faci 
asta, îi vei răni pe ei sau pe alții“. Scopul acestor paşi 
este acela de a ne face pe noi utili; ezit să spun fericiţi 
deoarece fericirea, pentru mine, pare o frivolitate fără 
sens, prostească ȘI trecătoare. Dacà te gândești prea 
mult la ea, o să dispară precum o erecţie. Utilitate. 
Scop. Aceste idei sunt destul de robuste pentru a 
influenţa meteorologia turbulentă a minţii. Dacă 
anumite scuze vor răni persoana respectivă, atunci nu 
le mai oferi. Dacă le va oferi informaţii dureroase sau 
dacă va fi traumatic să te vadă din nou, atunci abtine- 
te. Aceste complicaţii potenţiale sunt o dovadă în plus 
de nevoia de îndrumare în acest proces. Vorbesc despre 
fiecare situaţie de la pasul 8 cu mentorul meu şi despre 
revanşările mele propuse. Asta înseamnă că nu pot 
avea încredere în mine şi în creierul meu, care mi-a 
provocat o groază de probleme până acum pentru a 
găsi modalităţi de rezolvare. La fel, dacă rişti să ajungi 
la închisoare din cauza unor scuze, abordează situaţia 
extrem de atent. Ar trebui să fim dispuşi să înfruntăm 
consecinţele acţiunilor noastre și mulţi practicieni ai 
acestui program spun că această disponibilitate de a 
„face orice“ pentru a ne schimba înseamnă să fim 
pregătiți să ajungem chiar şi la închisoare. Din 
experienţa personală, nu am făcut multe lucruri de 
natură criminală, furtul de la MTV este un delict, 
evident foloseam droguri ilicit, dar majoritatea 


„greselilor“ mele s-au rezumat la înșelat, exploatat 


oamenii și la un comportament incredibil de egoist. 
Sub îndrumare, însă, am conchis că ar fi bine ca multe 
persoane să fie abordate prin intermediul unei scrisori, 
că ultimul lucru pe care l-ar dori ar fi să mă vadă pe 
mine, ivindu-mă din nou în vieţile lor, cu părul 
pieptănat și intenţii bune. 

Nu am crezut că promiscuitatea mea era ceva greșit în 
acei mulţi ani în care mi-a guvernat viaţa. Am crezut 
că era acceptabilă. Ştiam că nu pot să o controlez prea 
mult şi simţeam că avea ceva de-a face cu lipsa iubirii, 
a conectării ȘI a unul scop în viaţă, mai degrabă decât 
cu goana după orgasme, dar cu siguranţă nu credeam 
că rănesc pe cineva. Acum știu că participând la 
comportamentul inconştient al altei persoane, mai ales 
dacă este unul distructiv sau dăunător pentru stima ei 
de sine, particip, de fapt, la durerea ei. Acest aspect 
este şi mai problematic pentru că, odată treaz, am 


oportunitatea să asist la vindecarea lor. 


Unele persoane nu au mai vrut să aibă de-a face cu 
mine şi trebuie să accept asta drept consecinţă a 
comportamentului meu. Altele — și asta este ceva 
comun — au fost jenate de acest proces, dar totuși 
recunoscătoare. Primul meu pas 9 a fost cu Matt 
Morgan, un prieten drag alături de care mă drogam si 
lucram, categoric provocându-i mai mult rău în a doua 
fază a dependenţei mele decât mai devreme, ȘI mai ales 
în faza de abuz de substanţe. l-am cerut iertare în 
camera mea elegantă dintr-un hotel londonez. Matt si- 
a luat măsura ciudată de a ţine o pernă în dreptul feţei 
lui în timp ce eu încercam să rămân pios. În acest caz, 
„greselile“ pe care încercam să le îndrept erau: pentru 
că i-am dat droguri, l-am implicat într-o lume 
murdară și neplăcută de dependenţi și pentru că 


încercam să-l controlez şi nu-l luam în seamă când 
lucram împreună. Matt, când a ieșit de după pernă, a 
zis că nu are nicio problemă cu sexul și drogurile, dar 
că s-a simţit lezat de comportamentul meu manipulant 
la muncă, enumerându-mi chiar exemple de prejudicii 


de care eu uitasem. 


O dovadă a autenticităţii acestor acţiuni este faptul că 
provocarea este și de partea celui care ÎȘI cere iertare, si 
de cea a celui care o primeşte. Oamenii ştiu că are loc 
ceva real. Trăim într-o lume dominată de rationalism, 
în care emoţiile sunt adesea excluse. În Marea Britanie 
victoriană, pe când industrializarea și urbanizarea 
consumau terenurile, mai multe râuri din Londra au 
fost acoperite de pavaj și ciment, astfel încât cursurile 
roditoare să nu întrerupă marșul mecanic. Sub 
cimentul situaţiei noastre curg râurile naturii noastre 
mai bune, așteptând să fie eliberate. 


Majoritatea revanşelor mele au fost programate, dar 
ocazional mai aveau loc și „surprize“, când pasul 9 era 
solicitat „pe loc“. În viaţa mea profesională au fost 
răniţi mulţi oameni buni când am încheiat relaţiile cu 
ei crezând că nu îmi mai erau utile. Am făcur asta 
adesea într-un mod iresponsabil, care i-a rănit. O 
persoană care îmi promova viaţa profesională de mult 
cimp a fost eliminată cu sânge rece, fără nicio 
explicaţie, ȘI a fost foarte rănită. Nu mi-am dat seama 
niciodată de cât rău i-am făcut ȘI nu m-am gândit la 
asta. Un prieten mi-a spus că l-am făcut să sufere şi, 
când am aflat, am derulat în minte evenimentele și am 
început să văd cum i-am greşit, cât de egoist și de 
iresponsabil am fost. Într-o noapte, când eram la un 
show live, m-am întâlnit cu el. Un semn că știam, la 
un anumit nivel, că i-am greșit a fost că mi s-a strâns 


stomacul când l-am văzut. A fost propriul meu cod 
neglijat, pe care nu l-am prezentat, nu o dogmă 
învățată. Corpul m-a avertizat visceral că trebuia să-mi 
cer iertare, nu un cod moral golit de înţeles. 


Acest pas ne ajută să ne împăcăm cu lumea. Prin 
urmare, mulți dintre noi sunt împietriţi de frică şi 
ruşine — aceste frici sunt confirmate dacă nu putem 
ieşi în lume fără să ne întâlnim cu oameni pe care i-am 
rănit şi care, pe bună dreptate, ne privesc cu rautate. 
Devine uşor să vedem că relaţiile cu ceilalți devin 
reprezentările negative ale atitudinilor faţă de noi 
înşine: cred despre mine că sunt urât; mă comport 
urât; apoi am relații cu alte persoane care îmi confirmă 
această credinţă. O doctrină care se perpetuează 
singură. Persoana care obişnuiam să fiu, atunci când ar 
vedea o persoană cu care a avut divergențe, fie ar evita- 
o, fie ar înfrunta situaţia. Ca majoritatea oamenilor, nu 
am vrut să mă schimb; am vrut să mă justific ca să pot 
rămâne la fel. „Dacă ai fi avut copilăria mea, 
problemele mele, boala mea mintală, atunci te-ai fi 
comportat şi tu la fel.“ Totuși, acesta este un program 
de schimbare. Accepţi că vrei să te schimbi, crezi că 
este posibil să te schimbi, devii disponibil să primesti 
părerile unor persoane noi — poate de la grup, poate de 
la un mentor, poate de la o Putere Măreaţă, ideal de la 
toate trei —, apoi să examinezi unde ai greșit, să 
împărtășeşti acea greşeală şi să te dedici unor atitudini 
noi. După ce ai făcut asta, începi să te ocupi de tot 
răul pe care l-ai făcur când trăiai după vechiul 
program, de obicei o adunătură stângace de clișee și 
răspunsuri la abuz şi traumă. 


Mi s-a făcut rău când mi-am întâlnit fostul coleg, dar 
ştiam ce trebuia să fac. L-am abordat umil şi i-am spus 


că am ceva să-i zic, dacă are timp. Pentru că eram la o 
comedie la Teatrul Apollo din Londra și el o promova, 
ar fi avut tot dreptul să evite acea conversaţie 
inconfortabilă. În schimb, a spus „Sigur“, iar când a 
avut timp, m-a condus într-un birou din spatele 
scenei. Între timp, m-am rugat în toaletă. Asta îi poate 
parea ciudat unei persoane necredincioase, dar 
majoritatea recunoaștem acest impuls, nevoia 
ocazională de a „vorbi“ cu noi. Stiu că am făcut asta cu 
mult înainte de a mi se părea ceva de natură spirituală. 


Toată viaţa m-am închis în toalete pentru a invoca o 
experienţă transcendentă de un fel sau altul: când eram 
copil și mă îndopam cu ciocolată, iar apoi o vomitam, 
când am fost vrăjit de pornografie, apoi de droguri şi, 
în sfârșit, de rugăciune. De fiecare dată nevoia era 
aceeași: să scap de gândurile din capul meu, să simt o 
conectare, să simt ceva dincolo de corpul meu, pe o 
planetă, în spaţiul infinit. Mă îndoiesc că toţi avem 
această dorință de conectare, chiar şi dintr-o 
perspectivă umanistă. Ce este cu șocul spiritual pe 
care-l simţim atunci când suntem martorii sacrificiului 
eroic al altuia? Sau lacrimile care apar atunci când 
oamenii se unesc pentru o cauză comună? Ce sfoară 
este trasă atunci când ne întâlnim cu eroismul? Oare 
sacrificiul eroului ne reaminteste că individualismul 
este temporar? Ne reamintește că atunci când eroul 
vede dincolo de această lume artificială, plină de 
dorinţe și de nevoi egoiste, recurge la credinţă, căzând 
în brațele Totalitătii Iainice, şi ne simţim astfel 
uşuraţi? Care este valoarea fraternității? Care este 
puterea solidarităţii? Ce fel de virtute este bunătatea 
dacă nu recunoaşterea că, de fapt, toţi suntem una, 


împreună, aici, şi ceea ce ne facem unul altuia ne 


facem nouă înşine? Puterea eroismului constă în ceea 
ce ne face să ne amintim. Ne aminteşte că suntem 
mereu cunoscuţi, dar uitaţi: suntem toţi conectaţi. În 
rugăciunea de la Apollo, fac apel la această Unitate. 
Mă înarmez cu înţelepciunea că atunci când merg pe 
această cale nu mai sunt o adunătură de celule și de 
dorinţe, un maximizator de fericire priapic care 


salivează, încerc să rămân în cadru. 


Mă conduce în birou. Este gălăgie afară, pentru că 


piesa este pe cale să înceapă, dar în încăpere este 
linişte. Vorbesc cât se poate de încet, asumându-mi 
responsabilitatea pentru acţiunile mele tot atât de 
precis pe cât sugerează pasul. Apoi este rândul lui să 
vorbească. Îmi vorbeşte despre durerea provocată de 


respingerea mea rece, de consecinţele avute asupra lui 
şi a carierei lui şi a vieții lui private. Mă simt vulnerabil 
când îl ascult, simt visceral cum comportamentul meu 
inconştient şi nepăsător i-a provocat suferinţă acestui 
om. Îmi face bine să-l ascult. Îmi face bine să recunosc 
că mă doare că l-am rănit, că nu pot să resping 
suferinţa altora. Stau tăcut acolo şi ascult tot. Când 
termină și întreb dacă pot să fac ceva pentru el, este un 
dur masculin nordic şi zice în mod predictibil 
„Multumesc mult“. Apoi mă simt puţin tulburat când 
mă alătur prietenilor de la scenetă, nesigur în 
anxietatea mea dacă am făcut ce trebuia, răscolind 
trecutul, deschizând răni vechi. Îmi face vreun bine? I- 
a făcut lui bine? Lotuşi, înainte ca piesa să fie pusă în 
scenă, fostul meu coleg apare din nou şi, evident jenat, 
dar cu o prudență amabilă, îmi oferă patru bilete de 
intrare la evenimentul de după show. În limbajul tăcut 
al bărbaţilor dintr-un anumit mediu şi de o anumită 


vârstă, asta înseamnă iertare. Pleacă mai departe destul 


de repede, dar poate puţin vindecat. Cu siguranţă nu 
trebuia să-mi caute privirea pentru a-mi mai oferi şi un 
gest de bunăvoință. Știu că m-am purtat urât cu el și 
cu multe persoane de pe lista mea. Știu și că nu sunt o 
persoană rea, am fost o persoană care şi-a pierdut 
calea, dar cu acest program nu mai am nevoie să-mi 


fac rău mie sau altora. 
Am trăit public ultimii zece ani ai vieţii mele — cu 
poveşti de dragoste, o căsătorie, scandaluri şi 


controverse. Am încercat să lucrez la acest pas oricând 


am avut ocazia. Câteodată, îmi cer iertare în mod 


general. Am observat că din punct de vedere personal, 
de când am scăpat de abuzul de substanţe epic, 
grandios şi consumator, impulsurile care îl alimentau 
au fost cu uşurinţă canalizate înspre viața mea sexuală, 


romantică și profesională. 


Procesul meu de lucru la cererile de iertare nu 
este un mijloc mecanic de a mă reîntoarce pe 
„lista bună“ a lui Moş Crăciun, este o încercare 
de a mă alinia cu o atenţie interioară spontană, 
care mă informează când nu o ascult, făcându- 
må să mă simt rău. 
Pe atunci, nu trăiam conform cu Sinele meu Măreţ. 
Asta nu înseamnă că am avut un comportament râu în 
mod uniform — am avut relaţii de o noapte 
caracterizate de o sinceritate enormă ȘI de tandreţe. 


Am avut relații și experienţe profesionale care au ajuns 
la limita sublimului. Totuși, în aceste două domenii, 
au existat situaţii în care adrenalina şi excesul sunt 
privite ca fiind permise. Dacă, așa cum era cazul meu, 
eşti un bărbat tânăr ȘI faimos, lumea te încurajează să 
faci sex cu multe femei. Dacă eşti temperamental la 


muncă, din cauza erupţiilor intermitente și 


prăbușirilor emoţionale, vei fi tolerat atât timp cât 
produci bani pentru cei din jur. Ține minte, aici nu 
discutăm despre încălcarea codurilor externe sau a 
legii, nu vorbim despre activităţi ilegale, corupție, furt 
sau relaţii non-consensuale — acestea implică propriile 
consecinţe sociale. Vorbim despre propriul cod intern, 
înnăscut şi ignorat în timp ce depăşim prezentul 
peren. Acum îmi dau seama că atunci când mă 
folosesc fizic de o femeie, când știu că nu vom avea 
nimic de câştigat din asta niciunul dintre noi, în afară 
de plăcere pe termen scurt — care, să recunoaştem, este 
un sistem de recompense extrem de eficient și de 
amuzant —, particip la o activitate „cu gânduri rele“. 
Asta pentru că acum știu că nu pot fi satisfăcut de 
plăceri trecătoare și, ca un om trezit la realitate, 
atitudinea mea faţă de femei trebuie să fie una de grijă, 
bunătate și generozitate. Situaţia mea mă făcuse să văd 
pe oricine și orice ca pe o resursă. Nu era ceva calculat, 
ci inconștient. Când mă uitam la o femeie frumoasă, 
nu mă bucuram ca un vampir, ci pur și simplu eram 
ademenit într-o satisfacţie prostească de curentul unui 
impuls inconştient continuu. Din perspectiva pasului 
9, acest model a funcţionat pentru o perioadă prea 


lungă de timp pentru ca cererile directe de iertare să fie 
potrivite, în plus, pentru un dependent de sex care se 
recuperează și se află într-o relaţie monogamă, nu este 
indicat să viziteze amintirile legate de fostele iubire cu 
ochi de căteluş și bune intenţii. Schimbările mele din 
acest domeniu sunt „schimbări de viaţă“, ceea ce 
înseamnă că nu mai văd femeile așa cum făceam odată 
si nici nu mă mai comport așa. În plus, caut în mod 
activ oportunităţi pentru a ajuta femeile în moduri 
adecvate. În cazul meu, asta înseamnă că o fac total 


lipit de egoism, iar când e posibil, în mod anonim. 
Crede-mă, acum nu mi-ar plăcea nimic mai mult 
decât să divulge o serie de cazuri în care am fost 
binefăcărorul mândru al unor femei, dar sunt prea 


spiritual, aşa că trebuie să mă crezi pe cuvânt. 


Amie, o fostă prostituată, dependentă cronică de sex și 
o prietenă dragă, îmi oferă oportunitatea perfectă de a 
mă revanşa faţă de femei. Nu pentru femei — deși sunt 
sigur că atitudinea și comportamentul meu nou vor fi 


benefice pentru ceilalți, ci pentru mine urmez acest 
proces. Să mă aliniez cu o versiune mai bună a mea. 
Tensiunea, vina și tristeţea pe care le simt atunci când 
trăiesc în dependență sunt un indicator al 
conștientizării faptului că mai există și alt mod de 
viaţă. De preferat, un mod mai bun. Nu cred că 
acestea sunt coduri sociale învăţate sau idealuri 
burgheze. Cred că există o prezenţă profundă care vrea 
să se materializeze la fel cum ia fiinţă un copac din 
sămânță. Poate că este o spirală continuă de rădăcini și 
ramuri care se întind spre ceea ce noi numim „timp“, 


înapoi, până la crearea lumii. 


Procesul meu de lucru la cererile de iertare nu este un 
mijloc mecanic de a mă reîntoarce pe „lista bună“ a lui 
Moș Crăciun, este o încercare de a mă alinia cu un fel 


de atenţie interioară spontană, din mine însumi, care 
mă informează când nu o ascult, făcându-mă să mă 
simt rău. 


A 


Este evident că există oameni care îşi pot 
devasta vieţile prin sex şi pariuri și alţii care pot 


folosi cocaina fără consecinţe, dar, în esenţă, cu 


cât înveţi mai multe despre dependenţă, despre 


poftele ȘI gândirea care o acompaniază, cu atât 
mai mult aceste diviziuni par redundante, iar 


diferenţele dispar. 


Cred că este ceva diferit de încălcarea unui cod social 
învăţat (precum folosirea cuţitului greşit cu mâna 
greşită la banchetul greşit). 


Poate că imbujorarea din cauza rușinii care apare 
atunci când simţim că încălcăm protocoale externe 
este o referinţă la această resursă, dar felul în care ne 
tratăm unul pe altul — cum ne manitestăm sau ne 
respingem dragostea — simt că are legătură cu o forţă 
mai profundă decât impulsurile și apetirurile noastre 
primare. 


Dacă aceasta ar fi fost o carte de știință destinată 
publicului larg, acum te-aş fi tratat cu poveşti despre 
baletul ocitocinei şi dansul dopaminei care au loc 
atunci când suntem altruiști sau când ne aflăm în 
aproprierea persoanei iubite, dar această analiză 
biochimică se ridică la un nivel monden si semantic 
reinventat faţă de cel al yoghinilor, înteleptilor, 
sufiștilor și sfinţilor care de milenii întregi ne spun, în 
urma meditaţiilor lor, că răspunsul constă în iubire. 


Amie intră în casă cu un strigoi. Aduce cu ea spiritul 


dependenţei, ca pe ceva contagios și plutitor. Chiar și 
felul în care arată cutiile de Weetabix — șifonate într-o 
parte, de parcă cineva a tras de ele în staţia de autobuz. 
Este ultra-dependentă, viciul este strâns în ea precum 
o pisică fără blană care toarce tăcut. Este o copilă 
speriată şi înfricoșătoare. Sunt agitat când este aici, dar 
ȘI când nu este, știind că este pacientul zero, CU cea 


mai pură formă de dependenţă. Sunt precaut în ziua 
următoare după ce pleacă — aproape că izolez cu bandă 


galbenă camera în care a stat. Simt că respir urma unei 
fantome. O simt în mine după ce trece. Mă trezesc în 
lumina frigiderului mâncând ciocolata pe care nu îmi 
amintesc că am vrut-o, iar gândurile mi se îndreaptă 
spre pornografie, gânduri insidioase, nu ca dependenţa 
stagnantă ȘI stângace din tinereţe, masturbare deplină 
şi heroină. Acum, acest dușman înarmat cu intelectul 
meu ar putea să mă arunce fără să ştiu în şanţ. 


Precedând chiar și primul meu gând, contagierea 
leneşă se află acolo, în vintre și în oase. Visurile mele 
sunt precum un loc de joacă gri, dar nu vreau să le 
părăsesc, măcar de dragul familiei mele. Dependenţa 
stagnează acolo tăcută, în vintre, precum un afiliat 
atemporal al dependenţei care s-a manifestat înainte. 
Impersonal. Dincolo de mine și sub mine. Are 
concretețe fizică — cred că de aceea impulsul de a 
acţiona este aşa de puternic, fie să te droghezi, fie să 
bei sau să faci sex — este ceva care îmi schimbă felul în 
care mă simt. 


Amie nu mai consumă heroină de optsprezece luni, s-a 
tratat la un centru în Midlands, Marea Britanie. Nu 
este ca fiecare fară palidă de pe scara rulantă, fiecare 
prizonier posomorât care se holbează printre gratii, 
hrănindu-și dependenţa pentru cheltuit, muncă, 
pornografie sau relaţii. De fapt, este o dependentă din 
broșuri. Remarcabil de frumoasă, lupta ei cu 
dependenţa are loc într-un context identificabil şi 
evident, luminat de faţa ei. 


În cei zece ani de când o știu pe Amie, a reușit să nu 
mai consume droguri câte un an, şase luni sau poate 
chiar câte doi ani. Una dintre cele mai devastatoare 
recidive a avut loc în primul ei an de facultate, când 


era la actorie. Faptul că a reușit să fie admisă la cea mai 
prestigioasă facultate de profil din lume, unde sunt 
aleşi doar câţiva studenţi pe an dintre câteva mii de 
candidaţi, este o realizare uimitoare. Este o femeie care 


a cunoscut suferinţa, de obicei provocată de persoane 


din alte ţări și alte secole. Abuz epic și deposedare. 
Dependenţa ei de heroină a fost o reacţie logică la 
durerea de neîndurat. 


Consumerismul şi materialismul creează o 
cultură a dependenţei. Toți ne aflăm undeva 
într-un anumit stadiu și suntem blocaţi acolo 


din cauza lumii în care trăim. 


În al treilea semestru, a recidivat foarte urât, cu sânge 
pe pereţii cabinei — se droga în clasă, cheltuia banii de 
pe bursă pe droguri şi a trebuit să plece. Experienţa a 
fost dureroasă și ca spectator, dar, ca protagonist, a fost 
o confirmare a supremaţiei totale a acestei boli 
împotriva tuturor reuşitelor și succesului aparent. În 
următorii trei ani, Amie s-a vindecat, în mare parte, în 
acelaşi centru BAC unde a trăit și a lucrat. Terapie de 
grup, terapie individuală, integrare în comunitate, 
responsabilitate personală şi toate acestea. A candidat 
din nou la facultatea de actorie, a trecut prin cele patru 
audiții necesare pentru a ajunge la ultima rundă și 
zicea că s-a împăcat cu ideea că nu va intra. Apoi, în 
vinerea dinaintea zilei de luni în care ar fi avut loc 
audiţia, a recidivat din nou şi a consumat cocaină și 
heroină. 


Amie a fost tăcută în zilele dinaintea audiţiei finale: 
închisă, absentă, mesaje în care ne respingea politicos. 
Când vestea catastrofală a sosit de la o terță parte, sub 
forma întrebării eufemistice „Ai vorbit cu Amie?“, abia 


am avut energie să oftez. M-am întâlnit cu ea ziua 
următoare, pe Finchley Road, un drum ingrat cu sens 
dublu, când a venit, cu aripile frânte și faţa 
posomorâtă. Absentă. l-am cerut să-mi povestească 
totul și să-mi spună ce legătură există între evenimente 
și gândurile ei şi unde a avut loc ruptura, cum a 
devenit absentă, iar răspunsul m-a uimit. 


Fireşte, Amie a fost încântată de audiţia de la școala de 
actorie şi de posibilitatea de a-și recăpăta o 
oportunitate pierdută. Scoala de actorie a devenit, în 
limbajul recuperării, „Puterea ei măreaţă“, lucrul care 
avea să-i repare viața. Pentru un dependent, acesta este 
un tabu. Nu poţi alege niciodată un totem prefabricat, 
un idol fals. Bineînţeles că vrem asta, mie mi se 


întâmplă la fiecare zece secunde. Poate fi un rol într-un 
film, un străin care trece pe lângă tine sau o doză de 
Cola Zero — „Dacă obţin asta, voi fi bine“, cred (nu 


acele cuvinte, este ceva mai rapid și mai insidios decât 
cuvintele). Este doar o schimbare a atenţiei și a 
intenţiei de la înţelegerea faptului că sunt aici pentru a 
f util, la ideea conform căreia sunt un robot care 
urmărește anumite scopuri. 


Este de înţeles că micuta singuratică şi suferindă Amie, 
într-o anumită măsură, a crezut că totul va fi bine dacă 
va fi acceptată (din nou!) la școala de actorie. Și s-a 
concentrat pe asta. 

Mi-a zis că s-a simţit şi încântată şi se temea că nu și-ar 
fi putut controla sentimentele, așa că a început să-și 
gestioneze stările prin mâncat, abuzat și vomitat. În 
lumea dependenţei — iar dacă ai fost declarat 
dependent, ştii asta — există o ierarhie clară, chiar dacă 
total nedreaptă, a adicţiilor. Cea mai rea (prin urmare, 


cea mai bună) dependenţă este cea de heroină 
intravenoasă. Apoi cea de cocaină și heroină, fumate 
impreună. Apoi o treaptă pe care se află băutura, 
medicamentele și iarba. Apoi mâncarea, pariurile şi 
sexul. Apoi relaţiile şi munca. 


Este evident că există oameni care ÎȘI pot distruge 
vieţile prin sex și pariuri și alţii care pot folosi cocaina 
fără consecinţe, dar în general, în mod superficial, 
aceasta este o formă retrogradată de luptă cu situaţia, 
precum un meci din Champions League pierdut la 
masa verde. Cu cât înveţi mai multe despre 
dependenţă, despre poftele şi gândirea care o 
acompaniază, cu atât mai mult aceste diviziuni par 
redundante, iar diferenţele dispar. De aceea nu ar 
trebui să fim surprinşi că Amie, o dependentă de 
droguri de o viaţă întreagă, de cel mai înalt nivel, a 
devenit, fără să se gândească, obsedată de „muncă“, 
apoi de mâncare, vinerea. „Vomitam la toaletă după ce 
mâncam tone de ciocolată, când mi-am dat seama că, 
dacă fac asta, dacă vomit atât, aplecată peste o toaletă, 
aş putea la fel de bine să mă droghez. M-am dus la 
bancomat, am scos două sute de lire, am mers la o casă 
în Hackney, unde am văzut doi oameni ai străzii şi le- 
am zis că le dau și lor câteva punguţe, dacă îmi fac rost 


de cinci bucăţi fiecare.“ 


Amie nu se mai drogase de optsprezece luni când a 
luat acea decizie. În acel moment, ideea de a suna un 
alt dependent pentru a-i cere ajutor sau voinţă ori 
promisiunea unui viitor mai bun a fost spălată de valul 


dependenţei. Ce vor poftele? Ce fel de impuls este 
acesta care a evoluat? Un instinct de a distruge gazda. 


Autodistrugere totală. 


Amie este interesantă pentru Că, în situaţia ei extremă, 
grotesc de exacerbată, am putea observa modele 
invizibile în cazurile mai puţin evidente, deși trebuie 
menţionat că tiparul, şablonul, este uniform. Ce 
legătură are acest exemplu cu verdictul lui Carl Jung, 
care spune că dependenţii cronici au nevoie de o 
experienţă spirituală și de sprijin continuu din partea 
comunității? Ce legătură are cu mișcările celor 12 pași 
care au început în Statele Unite, inspirate de intuiţia 
lui Jung, în deceniile următoare? 


Toate persoanele care suferă de probleme alimentare 
știu cât de îngrozitor este. Membrii familiei simt 
aceeași neputinţă și neajutorare pe care le simte ȘI 
dependentul de droguri. Dependenţii de pariuri care s- 
au tratat de această boală cunosc neajutorarea, rușinea 


ȘI disperarea provocate de această condiţie. 


Ei reprezintă extremele, cei la care situaţia este acută şi, 
prin urmare, observabilă. Dorinţele noastre naturale 
ies de sub control și sunt acutizate şi hrănite de 
societatea care le foloseşte drept combustibil. 


Consumerismul și materialismul creează o cultură a 


dependenţei. Toți ne aflăm undeva într-un anumit 
stadiu și suntem blocaţi acolo din cauza lumii în care 
trăim. 

Dependenţii precum Amie se află pe celălalt versat. 
Numele ei învârte cuțitul în rană. Amy Winehouse 
semăna cu Amie, în sensul că era oarecum prinsă între 
paradis şi infern. Putea să te lase cu gura căscată 
datorită harului ei şi îţi putea frânge inima din cauza 
durerii de care suferea. Când Amy a murit (şi am dar 
vina pe mine — poate că în zadar pentru că nu „am 
făcut nimic“), mi-am spus, de fapt mi-am jurat că 


Amie nu va sfârși la fel. De parcă aș fi avut puterea 
necesară. Ea era scindată între două lumi. Un nume 
nu era suficient pentru acea dependentă; nu am 
cunoscut niciodată femeia care consumă droguri. 
Niciodată nu por să o interceptez. Eu mă întâlnesc 
doar cu femeia agonizant de sfioasă care se căleşte 
dulceag şi care vrea să se vindece. Când se aproprie 
întunericul, se retrage precum un animal. În cazul lui 
Amie, privesc de pe margine cât de eficient este 
programul: va reuși, nu va reuși? Ar putea să moară 
din cauza acestei boli. Câteodată ajung la disperare. 
Câteodată mă gândesc: „Poate că este inevitabil.” La ea 
văd că această cale nu reprezintă 0 metodă de 
îmbunătăţire a vieţii, precum gelul de păr pentru un 
suflet care are nevoie de stilizare. Constă în 
îndeplinirea sarcinii pe care religia se presupune că a 
făcut-o deja. Oamenii — eu şi probabil și tu — au 
nevoie și de schimbări totale, avem nevoie de epifanie, 
avem nevoie de transcendență, dar în schimb ne 
holbăm la televizor și amânăm toate astea. Pot rezista 
unei zile de gândire egoistă şi de activităţi prosteşti, mă 
simt ca naiba, dar nu mă omoară. În schimb, Amie 
trebuie să ajungă la salvare pe un drum îngust. Acest 
program poate construi acel drum. 


La unele persoane, „chemarea“ este puternică, au 
nevoie fie de droguri grele, fie de o recuperare intensă. 
Recuperarea intensă înseamnă „Fără prostii. Fără doze 
mici, nimic care să te abată de la conectare: adevărul: 
scopul; unitatea; momentul. Înseamnă că, acum, 
recuperarea este cadrul în care vei trăi experienţa de a 
fi tu. 


Nu plăcere sau invidie, caricaturi sau halucinaţii, nu, 
acesta este un sistem, un sistem conceput pentru a-ţi 


schimba perspectiva, pentru a-ţi oferi o conectare ȘI 
apoi un scop care să o susțină. La pasul 9 ne revanșăm 
aşa cum în vechea noastră viaţă, în vechiul nostru 
plan, nu am fi făcut niciodată. Este un exemplu bun al 
figurii de stil mai cuprinzătoare a programului de 12 
paşi care spune: „Nu poţi să re gândeşti la cum să 
acţionezi mai bine, dar poţi acţiona pentru a gândi 
mai bine.“ Sub îndrumarea unui mentor, cu sprijinul 
altor persoane care se află în aceeași situaţie, ai scăpat 
de fosta închisoare și ai devenit un om mai bun, 
urmând pașii sugeraţi de acest program. Deşi pasul 9 
pare să fie despre revanşa faţă de ceilalți, de fapt ne 
revanşăm faţă de noi înşine. 
Pasul 9. Exerciţiile: Acum, cere-ți iertarel Dacă nu 


cumva asta va înrăutăţi lucrurile. 


Nu ne cerem iertare dacă provocăm şi mai mult rău 
prin asta. Un exemplu evident: dacă ai avut o aventură 


cu o persoană care este într-o relaţie cu altcineva, nu te 


învârți prin sufrageria lor, smiorcăindu-te în şerveţelele 
lor, spunându-le că le-ai călărit partenerul. Nu ajuţi pe 
nimeni cu asta. 


Dar nu poti folosi această clauză pentru a evita scuzele 


pe care trebuie să le oferi, aşa cum ar face un avocat 


îndemânatic și strălucit. Printre legendele programului 
în 12 pași există unele despre hoţi care au riscat 
închisoarea când s-au întors la casele pe care le-au 
jefuit să îşi ceară iertare de la locuitorii acestora. Ar 
trebui să urmezi sfaturile unui mentor, persoana care 
te-a ajutat cu pașii de până acum, şi să începi cu 
revanşele lipsite de complexitate. 

Instrucţiunile sunt simple. Discută fiecare revanșă 


potenţială cu un mentor. 


Apoi: 

Întâlneşte-te cu persoana respectivă, spune-i cum ai 
ranit-o, cere-ţi iertare, oferă-te să te revanșezi în mod 
adecvat (dacă e financiar, este evident; în general, 
revanşele presupun să provoci sentimente opuse celor 
de durere), întreabă dacă are ceva de adăugat și dacă 
este mulţumită cu revanșa ta. 


Comportamentul tău general trebuie să dea dovadă de 
calm și umilință. 

Experienţa variază în funcţie de natura răului făcut și 
de persoana care primeşte scuzele. Când mă revanșez, 
eu simt adesea o conectare mai profundă cu acel 
comportament negativ al meu și cu consecinţele 
acţiunilor mele asupra celorlalți. Când mă revanșez, 
văd cum mă schimb, cum mă îndrept, cum devin alt 
om. 


Intreabă-re: 


e Sunt dispus să mă schimb? 

e Sunt dispus să mă schimb în moduri de 
care să nu fiu conștient și pe care să nu le 
controlez? 

e Sunt dispus să abordez fiecare rău de care 
sunt conștient? 

e Sunt complet cinstit cu mentorul meu în 
ceea ce priveşte natura răului făcut? 

e Am pregătit temeinic fiecare revanșă cu 
mentorul meu? 

e Sunt dispus să duc la capăt toate revanșele 
folosind soluţii creative pentru persoanele 
pe care nu le pot întâlni? 


e Implinirea tuturor revanșelor este o 
prioritate în viaţa mea? 


e Mi-am împlinit revanșelc? Le evit pe unele? 


10 


Ai grijă la mentalități 
și comportamente distructive 
și recunoaşte-le când apar 


Pasul 10: Am continuat să ne analizăm personal și să 


recunoaștem imediat atunci când am greșit. 


Pasul 10 este primul din ceea ce numim colocvial „pași 
de întreţinere“ — adică lucrăm la ei zilnic. Mereu am 
opus rezistență atunci când s-a pus problema 
întocmirii unui inventar personal, poare pentru că 
tipul de persoană care trebuie să respecte instrucțiunile 
întocmirii unui inventar este exact tipul de instrument 
indolent şi încăpățânat care nu va face asta. Principiul 
care slujeşte acest pas este „conştientizarea“. Învăt så 
mă observ, învăţ să depistez momentul în care renunţ 
la conectarea mea interioară, la serenitate, și fac un salt 
spre natura mea de „bestie“. Sau când trec de la 
conectarea conștientă la deconectarea inconștientă. De 
exemplu, merg pe o stradă frumoasă, fluturii zboară în 
jurul meu, sunt înconjurat de mirosuri de levănţică 
minunată când, deodată, văd fundul unei fiinţe 
umane. Asta trimite un semnal imediat și distrugător 
cortexului meu orbiro-frontal; fluturii cad precum 
lapoviţa, aura se face mov şi trebuie să iau o decizie. 
Decizia nu constă în a face sau nu ceva, cum ar fi să 
fluier ca un lup — nu sunt un sociopat dintr-un serial 
de comedie din anii '70 —, decizia constă în a mă 
decide ce să fac cu gândurile mele. Fac un salt în 
tornada sinaptică a posibilei fantezii sau lucrez la pasul 
10? l-am transmis sinelui meu cel mai intim că viaţa 
mea nu mai este acum un vapor pe care îmbarce 
plăcerea și satisfacția? Am renunţat la ideea că aș putea 
fi vreodată satisfăcut de fenomene fizice trecătoare? 


„le gândeşti foarte profund la orice lucru, Russell“, 
mi-a spus mătuşa Janet într-o zi de Crăciun. Fram 
copleșit de ceva, probabil de lipsa de familiaritate a 


decorului familial înghesuit, întotdeauna mult mai 
fericit legat de sforile șorţului mamei mele. Aici, în 
lumea tatălui meu, luptam pentru resurse. Nu îmi 
amintesc ce am zis pentru a provoca această analiză a 


mătușii Janet, dar ştiu că lumea a crezut mereu că eu 


gândesc prea mult sau prea repede ori prea profund și 
acum văd de ce. Îmi dau seama că în lumea noastră de 
TMZ, online shopping şi spontaneitate superficială, 
priveliștea unui posterior plăcut şi dorinţa pe care o 
determină nu ar reprezenta imboldul unei expediţii 
pentru descoperirea de sine. Dar, în cazul nostru, cei 
nefericiţi, acesta este drumul pe care trebuie să 
mergem. Nu are rost să ne plângem că restul 
oamenilor „scapă de asta nevătămaţi . În această lume, 
oamenii par să scape basma curată cu multe; cu mult 
consum, multă plăcere, multă senzualitate fără ratiune, 
mult materialism coleric, indiferenţă  premeditată 
inaintea suferintei, egoism și necinste. Dar, pentru 
mine și pentru tine, nu aceasta este calea. Pentru noi 
nu va funcţiona niciodată. Nu vom avea parte 


niciodată de fericire în această lume. 


Ne limirăm la plăcere și nu descoperim niciodată 
fericirea. „Lumea asta nu mai are ce să-ţi ofere, Russell, 
de acum poate doar să ia de la tine“, mi-a zis swami-ul 
bărbos, luminos şi înfăsurat în ocru. Mi s-a strâns 
stomacul înainte să mă strâmb la auzul acestor cuvinte. 
„Da, ştiu. E mai mult o amintire decât o nouă 
învățătură; „Da, asta este, asta este“, zice o voce din 
interior la amintirea adevărului care ne uneşte, precum 
O pasăre interioară de pe o ramură goală. O nouă 
scânteiere, un alt colt de întuneric iluminat. Nimic 
nou, doar redescoperirea unei părți neglijate din tine. 


Acum, când sunt atras de o femeie și vechiul meu cod 
este zdruncinat de mişcarea bruscă a unui crocodil, 
noul meu program intră în acţiune. Nu cu eficienţa 
performantă a unei aplicaţii de la Apple. Nu ca o 
mașinărie din epoca victoriană care duduie şi şuieră, 
mișcându-se sacadat în viaţa greoaie, clipind, 
strâmbându-se și pornind alarme. Pentru a face asta, 
am nevoie de un anumit fel de conectare internă, de 
conștientizare. Dacă alunec prin viaţă ca un zombi 
inert, mă agăţ de orice creangă îmi iese în cale. Dacă 
sunt conștient, am un jilt în mine, dobândesc o 
suveranitate personală care mă ajută să lau decizii. „Aş 
putea să mă holbez la această persoană“, îmi spun în 
timp ce proiectilul solzos și sinuos îmi sfărâmă pereţii 
sanctuarului. „Dar apoi ce?“ Atunci voi fi copleșit de 
dorinţă. Dorinţa ar vrea să îmi încalc propriile 
idealuri — dacă fac asta voi suporta consecinţe 
interioare şi exterioare, iar dacă nu fac asta, îmi voi 
perturba liniştea. Ştiu că este o iluzie. 


Învăş să mă observ, învăţ să depistez momentul 
în care renunţ la conectarea mea interioară, la 
serenitate, şi fac un salt spre natura mea de 
„bestie“. M-am trezit la realitate şi ştiu ce este şi 
ce nu este viaţa mea. Este o șansă de a fi 
conectat la frumuseţea nelimitată şi eternă, nu 


este un parc de distracții pentru penisul meu. 


Că nu pot fi mulţumit niciodată de plăcerea carnală, 
că m-am trezit la realitate și ştiu ce este şi ce nu este 
viața mea. Este o şansă de a fi conectat la frumuseţea 
nelimitată şi eternă, nu este un parc de distracţii 
pentru penisul meu. 


In acest moment, îmi invoc Sinele, Conştiinţa mea 
Măreaţă, acest proaspăt trezit experimentator de 


gânduri și sentimente, cerându-le să îmi ofere putere. 
Mă refer la sine ca la un element divizat — Sinele Măreţ 
şi sinele inferior. În mod convenţional, acest sine 
inferior poate fi definit ca „ego“, obiectul mintal pe 
care-l considerăm persoana noastră, înainte de a face o 
analiză serioasă. În momentele în care nu suntem 
provocați, este util să avem idealuri bine exprimate 
pentru care suntem dispuşi să lucrăm. Astfel, avem 
acces ușor la o listă, după cum eu continui să spun că 
o mare parte din viața mea spirituală constă în 
organizare. În cazul meu, eu mi-am definit câte un 
„ideal temeinic“ pentru fiecare aspect al vieţii, pe care 
m-am angajat să-l ating. Mă aflu într-o relaţie 
monogamă. Asta înseamnă că unul dintre „rolurile“ pe 
care le am este și acela de „iubit“. Care este idealul 
meu de iubit, la ce lucrez? Acesta trebuie să fie explicit. 
În fosta mea viaţă, totul era înţeles atât de vag, încât 
orice ideal mi-aş fi propus, acela ar fi putut fi rescris în 
orice moment, în acord cu toanele mele. Dar nu și 
acum, dragă! Nu, din rolul meu de iubit, acesta este 
„idealul meu realist“ explicit: 


Sunt loial — adică nu înşel (așa că de ce să mă mai 
benoclez?). 


Sunt bun — asta înseamnă că atunci când iubita mea 
îmi spune ceva și eu mă gândesc: „Nu mă interesează 
prostiile astea, când putem să vorbim despre mine?“, o 
a doua voce, care nu este nebună, este acolo să zică: 
„Psst, Russell, îti amintesti de idealul de a fi bun? 
Aceste este momentul potrivit de a-l aplica.“ 


Sunt generos — cu timpul, banii şi cu afecțiunea. 


Sunt sincer — sincer, nu prost. Nu-i mărturisesc iubitei 
mele toate gândurile trecătoare pe care le am, nimeni 


nu ar trebui să facă asta. Presupun că ar putea citi 
această carte şi ar afla informaţii fără de care i-ar fi mai 
bine. Deși, să fiu sincer, este perfect capabilă să-i 
ignore „debitările creative“ (brrr!), deci s-ar putea să 
nu avem probleme. 


Există mult mai multe idealuri, important este să 
identifici domeniile în care ai dificultăţi și apoi să 
creezi un ideal care să te ajute să le combaţi. Dacă ești 
un dependent deznădăjduit, agăţat mereu de 
partenerul tău ca o lipitoare, nu mai este nevoie să 
evidenţiezi că ești „atent“. Este evident. S-ar putea să 
ai nevoie de un ideal care facilitează „independenţa“ 
sau „autonomia“. De aceea funcţionează acest program 
fără vreo doctrină, fără vreun guru; eşti propriul tău 
profesor și te bazezi pe ce ai învăţat prin procesul de 
recunoaștere, sinceritate şi confesiune. Vei parcurge 
acest proces cu îndrumare, nu sub tutelă. Vei avea 
sprijinul unei comunităţi, dar nu-ţi vei suprima 
individualitatea. Acest proces te aliniază la dorinţa 
neexprimată şi înăbușită de a fi întreg, pe care, dacă 
eşti ca mine, al interpretat-o îngrozitor de greșit toată 
viaţa. 

Există numeroase roluri. În viaţă am avut roluri 
precum: tată, iubit, coleg de serviciu, pieton, abonarul 
unei săli de gimnastică, fiu, prieten. Am desemnat 
dealuri pentru toate aceste roluri ȘI dacă apar vreodată 
conflicte sau mă simt nemulțumit, verific lista în 
minte sau de pe hârtie. Acest mod de viaţă este mai 
conștient. Și mult mai practic. Nu este doar pentru 
situațiile dificile. Adesea se spune că pentru noul 
televizor citeşti manualul de instrucțiuni (eu nu fac 


asta), dar trăieşti fără vreo îndrumare. Din moment ce 


instituţiile privitoare la încredere și contractele sociale 
se degradează, este important să trăim mereu după un 
cod personal. 


Pentru mine acest lucru este greu. Si atunci, metoda 
inventarului este un proces zilnic, poate chiar 
constant, de reprezentare a idealurilor noi. Din acest 
punct de conștientizare ne observăm fluctuațiile şi 
cunoştinţele. Chiar si într-o plăcere mundană, devin 
dezlăntuit când vine vorba de pace, iar mintea mea se 
transformă într-un safari periculos plin de evaluări și 
judecăți dificile. O viaţă plină de minuni bucolice 
poate deveni terifiantă acum, în mintea mea. Chiar şi 
în viața mea idilică alături de câinele meu Bear. Bear 
este entuziasmul cu gheare. Avem o barcă cu vâsle și îl 
pun pe Bear în ea. Râul este atât de plin de viaţă, cu 
jocuri de lumină și umbră. La suprafaţă, lumina 
dansează de parcă raiul s-ar fi revărsat pe pământ şi, 
dacă înmoi picioarele în apă, mâlul se simte precum 
tărâmul din care venim pe lume. Întregul spectru 
existențial este acolo — râul este lumea întreagă, 
începutul, sfârșitul și prezentul etern. Râul este apa sau 
albia lui? 


ȘI vâslim, eu ȘI Bear, după ce am discutat zgomotos 
despre ce locuri să ocupăm, l-am aruncat peste umăr 
ca pe un sac, pentru că nu am putut să-mi stabilizez 
picioarele. De fiecare dară când trece altă barcă, mă 
simt puţin prea conștient şi undele se întind către mal 
cu întrerupere. Ne lovim de nişte crengi de sub apă, iar 
Bear îşi manifestă teroarea la fel cum răspunde la toţi 
stimulii — cu limba afară. Ne chinuim să ne întoarcem 
şi ne învârtim către malul liliputan, unde eu și Bear ne 
jucăm adesea. Totuşi, aici, în ciuda găinaţului 
împrăștiat la infinit de pescăruși, pe care Bear l-ar 


mesteca pe nerăsuflate dacă nu i-aș distrage atenţia, se 
află Perfect Beach Iribe. Trei bărbaţi, care arată 
precum modelele alese intenţionat să pară cât mai 
naturale — unul cu o barbă mare și altul cu dinţii puţin 
stricați. În acest caz, Bill este cel care le are pe 
amândouă, şi barba, și dinţii, şi o soţie tăcută și 
concentrată, chinezoaică, o fiică în pielea goală și un 
fiu bebeluş. Și mai este şi Harry, ivit direct de pe un 
mormânt grecesc prin intermediul unui săpun 
australian, cu picături de apă căzându-i din buclele 
aurii, de parcă i-a explodat în cap un vulcan auriu. 
Apoi mai este lom — este mare ȘI, deși nu-l cunosc 
încă, îmi strânge mâna astfel încât simt că am ceva de 
dovedit. 


Mi-e frică. 
Perfect Beach Tribe este ocupat, dar cool. Nu se dau 
mari. 


Aproape că am continuat să vâslesc. Acostarea aici ar 
însemna interacţiune. Frica nu este accentuată. 
Oamenii îi spun „angoasă”, dar eu am nevoie de 


claritate. Frică. 


Nu-mi dau seama imediat, este undeva prin iarbă, nu 


a ajuns la creier, dar picioarele mele ştiu deja. Cei din 
Perfect Beach Tribe au doi câini. Unul, un fel de 
Chihuahua şi unul jumătate Amstaff.  Larră 
încontinuu. Decid să acostez, în caz contrar va 
însemna că îmi este frică și nu vreau să-mi fie frică, aşa 
că acostez pentru a demonstra asta. 


Trag de mica noastră barcă din fibră de sticlă pentru 
ultimii centimetri rămași, iar Bear sare din barcă și se 
scutură precum un animal fioros din Jurassic Park. 
Vorbesc la fel de calm precum Tom, care este mare, își 


aranjează câinii şi până la urmă îi aruncă în barca lor 
cribală perfectă. Totul se întâmplă cu cât mai puţină 
agitaţie. Frica este tăcută. Frica este un semnal tăcut și 
excesiv de zelos, care spune „Ai grijă . Frica, 
conştientizarea rănii, memoria implicită; amintirile 
vremurilor când semnificanţi vizuali asemănători 
precedau umilinţa, ruşinea și jena — la școală, băieţii 
mai mari, găștile tari, ei înșiși ecouri ale răutăţii 
potenţiale ale altora. Realitatea de la Perfect Beach 
Tribe (PBT) nu este ceva ce pot experimenta obiectiv. 
Tot ce ştiu este modul în care mă privesc. lot ce știu 
este felul în care mă simt și asta este felul ce voi şti 
vreodată, dacă nu învăţ un sistem nou de a fi. 

Bill vine la mine şi mă salută în timp ce stau pe plaja 
plină de rahat de pescăruşi, vag ruşinat de entuziasmul 
lui Bear, care se învârtea în cerc. „le-am auzit la Joe 
Rogan“, spune el. Joe Rogan, un fost luptător de arte 
marţiale combinate, comentator și gazda celui mai 
descărcat podcast din lume, este şi el un exemplu 
interesant al noilor modele de masculinitate. O 
fuziune de individualism aparent de aripa dreaptă și 
tolerantă modernă, un autodidact convins, a devenit 
campionul libertarianismului american și mie mi se 
pare fascinant, pentru că este deștept şi luptător. 


Când cineva îmi spune politicos că a experimentat 
ceva ce eu am făcut în public, este ca o relaxare în 
socializare. Fără să beau sau să mă droghez, debordez 
de conștientizare. Vorbim puţin şi Bill spune că a 
studiat la Școala de Studii Orientale şi Africane, 
SOAS, unde am menţionat că merg și eu pentru un 
program de master, în cadrul podcastului lui Joe. 
Vorbim despre Joseph Campbell şi religie, în timp ce 


ceilalţi membri ai tribului perfect îşi strâng lucrurile. 


Mie mi se pare că aceste persoane sunt împăcate cu 
ele. Bill, soția lui și cei doi copii, Tom și cei doi câini ai 
lui, Harry cu abdomenul lui perfect si placa la care 
vâsleşte din picioare, precum versiunea modernă a 
plutei lui Huck Finn, pe care insistă să merg şi eu, ceea 
ce și fac într-o demonstraţie de schimbare totală. Stau 
pe această placă gonflabilă cu o vâslă mult prea scurtă 
și plutesc precaut pe Tamisa idilică. Stau pe apă și fac 
unele glume obligatorii cu lisus şi arăt înspre propriul 
meu tricou pe care este ilustrat Fiul Domnului făcând 
exact același lucru, mergând pe apă. 


Când vine vorba de oameni, pot deveni foarte anxios. 
Uneori, mă uit la întâlnirile pe care le am, sociale și de 
altă natură, şi îmi doresc să le anulez pe toate. 
Câteodată chiar fac asta, apoi stau pe canapeaua mea 
prețioasă, cu televizorul pornit, locul la care râvneam, 
cu aceeași anxietate ieșind uşor la suprafaţă. Ce este 


asta? Ce vrea acest sentiment? 


Trebuie să renunţ la prejudiciul invocat instantaneu 
pentru fiecare individ în parte atunci când îl întâlnesc. 
Harry, care arată prea bine, nu știe cum să-și 
echilibreze placa mai repede. Tom pare prea dur şi mi- 
a strâns mâna prea tare — o observaţie aici: nu sunt una 
dintre acele persoane care strâng mâna ca o fantomă, 
cu pielea umedă, speriată; îmi plac strângerile ferme, 
dar asta nu înseamnă că trebuie să-mi frângi oasele. 
Tom nu m-a strâns atât de tare, dar nici mult nu mai 
avea și, Sincer, din cauza dimensiunilor lui, eram gata 
să-l cataloghez ca un derbedeu agresiv, însă este dulce 
și încearcă cu adevărat să stabilească o conectare cu 
ceilalți. 


Soţia lui pare să fie închisă într-o capsulă a maternității 
şi îmi este imposibil să spun dacă chiar așa este sau 
doar mi se pare. Oricum, nu sunt impresionat de 
indiferența ei de femeie ocupată așa cum sunt de 
micile interacțiuni cu bărbaţii tribului. Interacțiunea 
cu acești străini, această vinietă, acest tablou, această 


realitate pe care o experimentez pentru un timp scurt 


și prin lentilele întunecate ale nevrozei mele contine 
multe mesaje pentru mine. Când termină de 
împachetat trusa lor modernă de camping în barca 
lungă și elegantă — presărată cu perne, perfect asortată 
cu locurile pufoase de catifea albastru-regal, sinceră, 
fără acoperiș, perfectă, frumos vopsită, cu lemn de 
mahon, cu o cârmă de argint într-o parte, nu în 
centru, pentru a conduce —, câinii, copiii, femeia, 
bărbaţii, jucăriile acvatice se îndepărtează spre 
eternitate în liniște, pentru că motorul este electric. 
Stau la mal și mă uit la ei minunându-mă. 
Normalitare perfectă. Toti erau atât de siguri pe 
rolurile lor: mama, câinii, copiii, bărbaţii. 


Nu știu care este „realitatea“ lor. Psyche-ul meu îmi 
vorbeşte prin intermediul lor, prin imaginea lor, prin 
forma gândului lor care se proiectează pe ecranul 
minţii mele. Conştiinţa mea în conjunctie cu „lumea 
exterioară îmi comunică ceva. Responsabilitarea mea 
este aceea de a înţelege mitul, de a vedea unde mă 
situez în povestea vieţii mele. Toti trecem printr-o 
experienţă unică aici. Krishnamurti are dreptate: 
„Adevărul este un tărâm lipsit de drumuri“; scenariștii 
care au scris 7he Life Of Brian au dreptate: „Toți 
suntem entităţi separate.“ Materialismul are dreptate — 
consumerismul are dreptate, ești unic, al ceva unic în 


tine. Trebuie doar să înţelegem cine este acea persoană 


unică şi ce vrea. La suprafaţă nu se întâmplă nimic, dar 
coordonatele interioare creează o lume în conformitate 


cu vechile modele, anxioasă şi înfricoșătoare. 


Am auzit odată spunându-se că lumea exterioară este 


ca un film pe care-l urmărim; cât de des re pierzi în 
acel film? Cât de des este compromisă această 
conectare dintre tine şi această nouă pace? Poate fi un 
simplu stimul extern, ca un moment de furie extremă 
sau un flirt trecător, ori propriile tale gânduri. Chiar 
dacă stau singur în cameră, fără nimic care să mă agite, 
încep să mă gândesc la ce ar putea merge prost în 
viitor: „Dacă pornește un război?“, „Dacă mă părăseşte 
iubita?“. 

Apoi reacţionez la aceşti monștri generati de mine. 
Câteodată, în schimb, dacă totul este aproape liniștit 
în prezent, alunec în trecut și invoc nişte amintiri 
dureroase, le scot la lumină, să văd dacă nu mă pot 
stresa în acest mod. Pasul 9, care abordează „ruinele 
trecutului“, va alina asta, dar mi-am dat seama că tot 
mai pot recupera o bâtă din trecut să mă bat bine cu 
ea. (Bâră? Trecut? Bătaie? Astea nu-s deloc eufemisme.) 


Din punct de vedere structural, pasul 10 (scris) este 
identic cu pasul 4. Există patru coloane. În prima scrii 
persoane, locul sau lucrul care te determină să fii 
agitat. În a doua coloană notezi resentimentul în sine, 


în a treia, cum te afectează, și, în a patra, rolul tău. 


In acest moment am un resentiment împotriva iubitei 
mele. Este jos cu prietenii ei, în timp ce eu încerc să 


scriu. Să vedem cum abordează asta pasul 10. 
Imi afectează: 


Mândria 
Nu chiar. 


Stima de sine 

Puțin: mie de ce nu-mi place să socializez? De ce nu 
sunt acel tip de persoană căreia îi este uşor să facă asta? 
De ce nu pot să beau? Ei beau. 


Relaţiile personale 
Poate. Cred că Laura nu ar trebui să aibă invitati 
pentru că eu lucrez? Poate putin. 


Relaţiile sexuale 


Poate puţin; poate cred că Laura investește energie în 
relaţiile de prietenie şi în viaţa noastră sexuală nu. 
Ambiţiile 

Nu cred. In afara cazului în care ambitia mea este să 
controlez pe toată lumea, tot timpul, dar încep să-mi 


dau seama că asta este ceva irațional. 


Securitatea 


Ei bine, cred că am nevoie de multă atenţie și în mod 
obișnuit îmi place să primesc această atenţie de la 
partenerul meu de viaţă. 


Finanţele 

Da, îmi fac griji din cauza banilor, am făcut multe 
schimbări profesionale și, în mintea mea, îmi fac griji 
că nu-mi voi putea îndeplini obligaţiile financiare de 
furnizor, mai ales dacă mediul meu de lucru nu 
implică o linişte sfântă. 


Deci pun toate acestea în coloana a treia: 


Este cu SS, RP RS,S, 


prietenii ei, |F 


în timp ce eu 


încerc să 


Acum, să vedem care este rolul meu în coloana a patra: 


Unde am gresit? 
Crezând că pot sau că ar trebui să controlez altă 


persoană. 


Cum am acționat în mod egoist? 

Sunt puţin egoist, are invitaţi. 

Cum am fost necinstit? 

Necinstit prin omisiune; cred că ar trebui să îmi invit 
şi eu acasă un grup de prieteni. 

Cum am fost egocentrist? 

Dacă era după mine, toată ziua ar fi despre mine, iar 
resentimentul acesta se datorează acelui mod de 
gândire. 

Cum mi-a fost teamă? 

Mă tem că voi sfârși lefter și singur, iar dacă oamenii l- 


ar cunoaşte pe „adevăratul cu“, nu l-ar plăcea. 


Ce vină am? 


Nu este relevant în această situaţie. 


De ce sunt eu de vină? 


Nu este relevant aici. 


Unde am greşit? 
Am discutat deja despre asta. 


Si toate acestea merg în coloana d patra: 


Detest Pentru cå |Imi Rolul meu 
afectează 


Este cu SS, RP RS, 
S, F . Greşeli: D 

. Egoism: D 

. Nesinceritate: 
ce eu încerc D 


prietenii 


eiin timp 


să scriu. . Egocentrism: 


D 
. lemeri: D 
„ Acuzații: N 
. Vină: N 
. Greşeli: N 


Când am folosit în mod spontan această situaţie drept 
exemplu, nu mi-am dat seama că această mentalitate 
are rădăcini așa adânci! Eram ros de resentimente, 
tropăind în biroul meu (de sus), oftând și făcând o 
scenă. Acum, când mă gândesc, când au sosit prietenii 
ei, am început să strig la câinele care lătra afară și 
recunosc acest gest ca o activitate deplasată Şi O 
încercare inconștientă de a-mi revendica dominaţia. 
Dar, după cum am spus, nu eram deranjat în mod 
conștient. Fără îndoială, sentimentele mele de agitaţie 
erau alimentate de frici şi credinţe adânc înrădăcinate. 
Nu cred că sunt mai nebun decât tine, că în orice zi, în 
orice moment, şi tu, la fel ca mine, pierzi contactul cu 


sinele tău ideal, cu Sinele tău Măreţ, şi cazi într-un 
tipar inconștient, prestabilit, de „a fi“ dăunător pentru 
cine şi pentru persoanele din jurul tău. Imaginează-ţi 
că întreaga societate se bazează pe aceste impulsuri 


inconștiente sau scuteşte-te de caloriile imaginare şi 
priveşte societatea în care trăieşti, pentru că și ea se 


alimentează cu asta. 


Dacă nu foloseam acest exemplu, nu reuseam să 
observ sursa gândirii mele. Din fericire, nu am 
acţionat radical în lume, altfel ar fi trebuit să „admir 
prompt“ (persoanelor pe care le-am supărat) că am 
greşit. Partea următoare a pasului este să împărtășesc 
aceste lucruri cu cineva în care am încredere, nu unui 
partener romantic, ci unei persoane care are o legătură 
spirituală cu mine, un mentor. Recunoscând aceste 
lucruri în faţa lor, mi le recunosc și mie, și Puterii mele 
Măreţe. Apoi pot să mă rog să-mi fie eliminate aceste 
defecte, egoismul şi  egocentrismul. Din nou, 
rugăciunea poate fi privită ca un angajament către un 
Sine Măreţ, un sine care nu mai este dispus să lucească 
în mocirla necunoscută a impulsurilor şi fricii 
inconștiente: un sine ideal. 


În cursul unei zile, sunt deranjat de multe ori. Realizez 
acest exerciţiu mintal: dacă este un deranj minor și 
fizic, dacă este unul important. Este esenţial pentru 
mine să am multe relații cu persoane care încearcă să 
trăiască după aceste reguli, prin urmare, chiar ȘI când 
nu sunt deranjat mă dedic angajamentului de a trăi 
după idealuri diferite. În trecut, am fost înconjurat de 
oameni care nu aveau aceleași aspirații. La şcoală, 
oamenii nu discutau despre obiectivele spirituale sau 
mijloace ori modalităţi. În general, aceste idei sunt fie 
intangibile din punct de vedere ezoteric, fie 


neatrăgătoare din punct de vedere sentimental. În 
cadrul acestui program, putem avea obiective spirituale 
clare, cu o funcţie evidentă. De asta și am nevoie, 
probabil că și tu la fel, şi cred că ar putea constitui 
geneza unui nou mod de a fi. 


Pasul 10. Exerciţiile: Ai grijă la mentalități și 


comportamente distructive ȘI recunoaște-le când apar. 


Pasul 10 este la fel ca pașii 4, 5, 6 şi 7 (şi, posibil, 8 şi 
9) — unul pe care-l faci zilnic, pe fugă. Foloseşti același 
tabel. Şi te ghidezi explicit şi după îndrumarea unui 
mentor. 


Adesea aud oamenii vorbind despre pasul 9 eşuând, 
dar sunt extrem de satisfăcut în mod tacit când 
mărturisesc că nu au folosit majoritatea protocoalelor 
de bază, după cum au făcut la primii opt pași. Deși 
există multe modalităţi de interpretare a programului 
în 12 pași (vezi pe internet!), există și o doctrină. 


Pasul 10 reprezintă recunoașterea faptului că fosta 
noastră natură, fostele noastre tendinţe, fostul nostru 
plan se activează când suntem inerti. 


Dacă nu facem nimic, alunecăm din nou înspre 
vechiul plan. 


Acest pas este un instrument de reparare. 


Când gresşeşti, și sigur vei face asta, notează în inventat, 
spune-i cuiva şi acţionează după cum îţi este indicat. 
Dacă faci acest lucru în minte, fără pix, hârtie şi 
îndrumare, poate funcţiona câteodată, dar să nu fii 
surprins dacă de cele mai multe ori eșuează. Dacă nu 
urmăm instrucţiunile și ne bazăm pe propria 
mentalitate, ne întoarcem la problema de bază — 
propria voinţă. 


Uite câteva aspecte care trebuie luate în seamă: 


e Mi-am luat angajamentul dezvoltării 
zilnice? Cum demonstrez asta? 

Sunt pregătit să trăiesc o viată complet 
conștientă și să fiu atent la abaterile 
inevitabile care vor urma? 

Sunt dispus să răspund în fața altei 
persoane atunci când sunt deranjat de 
ceva? 

Pot să mă autocompâtimesc şi să am 
încredere în conceptul meu de Putere 
Măreaţă? 

Sunt dispus să-mi cer iertare oricând 
rănesc pe cineva? 

Încerc în mod conștient să trăiesc contrar 
impulsurilor defectuoase care mi-au 
guvernat viaţa în trecut? 


1] 


Rămâi conectat 
la noua ta perspectivă 


Pasul 11: Am căutat ca, prin rugăciune și meditaţie, să 
ne îmbunătăţim contactul conștient cu Dumnezeu, așa 
Î 


cum L-am nțeles noi, rugându-ne doar pentru 


Ps 


înțelepciunea voinței Lui asupra noastră și pentru 


puterea de a-l îndeplini această voință. 


În dependenţa activă sunt deconectat. Aceasta este una 
dintre caracteristicile definitorii ale acestei boli. Vreau 
să mă reconectez, să mă reechilibrez utilizând droguri, 
alcool, tehnologie, sex, mâncare, dominație sau orice 
alt stimulent extern. Acesta este un mod de viaţă 
individualist şi egocentric, orizontul vieţii mele 
interioare alcătuit doar din obiectivele de a căuta 
împlinire personală. La pasul 11, o mare parte din 
Viața mea devine rugăciune și meditaţie. Asta 
înseamnă că mă detașez de activitatea externă ȘI caut o 


altfel de conectare. 


Pentru a marca asta în fiecare zi, adesea mă trezesc ȘI 
simt imediat, chiar înainte de a-mi deschide ochii, un 
fel de întunecare, anxietate şi deficiență. Un gând 
negativ este repede urmat de altele. Trebuie să intervin 
în acest proces. Fac asta prin rugăciune: 


Doamne, Te rog cu umilință să-mi vedirecționezi 
gândurile astăzi, să-mi arăţi cum să fiu folositor 
dependenţilor care încă mai suferă. Arată-mi cum Să 
fiu de folos, cum să am răbdare, cum să fiu tolerant şi 


bun. 


Chiar și când scriu asta tresar de sinceritate. Sunt 
obișnuit cu ironia, distanţa ṣi intelectualismul. Sunt 
produsul vremurilor şi culturii mele. Pentru a aborda 
intenţia acestei rugăciuni sau sincronizarea codului 
intern sintactic, dacă înţelegi mai bine așa, observ 
conţinutul ca fiind exact opusul tendinței mele active 


în timpul dependenţei: „Doamne, Te rog cu umilinţă 
să-mi redirecţionezi gândurile astăzi“ — „Nu există 
niciun Dumnezeu, sunt doar eu, nevoile mele şi 
sentimentele mele şi pun pariu că nu vor fi satisfăcute. 
Umil? La naiba cu asta! Voi fi zdrobit. Să le fiu de 
ajutor altora? Dă-i naibii. În lumea asta, îti faci 
propriul noroc, fă-le-o înainte să ţi-o facă ei ție, după 
cum zice Lerry Molloy“. 


Răbdarea, toleranța ȘI bunătatea nu sunt uşoare pentru 
mine dacă nu-mi resetez mintea — şi fac asta prin 
rugăciune. Uită de bocete, mătănii şi implorat, asta 
dacă nu cumva e în firea ta să procedezi așa. Si, până la 
urmă, de ce nu? Acceptă teatralul. Trebuie să-mi 
ghidez conștiința departe de modelele de gândire 
profund  înrădăcinare, neproductive şi dureroase. 


Partea de ecuaţie reprezentată de meditaţie este 
necesară în mod egal, altfel aş sta toată ziua prins în 
vâltoarea lumii şi părerile ei. Îmi place să am un loc 
liniștit în interior, în care pacea şi serenitatea nu 
depind de comportamentul altora. În mod evident, 
acest pas conţine un avertisment: „Să ne rugăm doar 
pentru voinţa lui Dumnezeu pentru noi şi puterea de a 
o îndeplini.“ Rugăciunea nu mă va ajuta la nimic dacă 
invoc puterea cerească doar pentru a obţine o bicicletă 
nouă. Foloseşte această relaţie cu o conștiință mai mare 
pentru a obţine bunul de care toţi avem nevoie, mai 
ales dacă nu suntem conștienți de asta: scopul. 


Pentru a demonstra puterea acestui program, nevoia 
mea de el și credinţa că poate funcţiona pentru 
oricine — chiar și în cele mai mistice aspecte ale lui —, 
îti voi spune ce s-a întâmplat ultima dată când am avut 
nevoie de el cu adevărat. Folosesc acest program în 
fiecare zi. Este referinţa mea interioară și sanctuarul 


meu, ghidul meu, punctul la care mă întorc oricând 
am dubii. Dar există momente când am nevoie cu 
adevărat de el, când mi se amintește că, la baza lui, 
acest program este menit să împiedice oamenii să bea 
până mor. Este un program care funcţionează în 


timpul unei crize, iar crizele apar mereu. 


Straturile geologice ale solului, apoi ale rocii, apoi 
magma sinelui meu sunt după cum urmează: stratul 
unu, când lopata loveşte solul — sunt un dependent, 
un dependent de droguri şi un beţiv cronic care se 
îndoapă cu chimicale pentru a rămâne în viaţă. 
Dincolo de asta, mă agăţ de comportamente sexuale 
compulsive și de mâncare: compulsiune, obsesie, 
lăcomie și poftă trupească. Acestea au fost expuse, 
neacoperite și supuse unui sistem. Apoi erau obsesia 
pentru muncă, bani, putere. Dependenţa este încă 
prezentă, dar cu cât mergem mai în profunzime, cu 
atât ea găseşte forme mai subtile de expresie, 
acceptabile social și legal, încurajare chiar. O privire 
mai atentă arată că toate relaţiile din viaţa mea au fost 
construite artistic, chiar dacă inconștient, pentru a 
menţine starea inconștientă de dependenţă activă, 
„codependenţa“ în limbajul programului în 12 pași, 
care pot fi înţelese ca relaţii cu limite neclare sau 
neexprimate, nevoi neclare şi obligaţii. În timp ce în 
dulcele infern al faimei mi-am adunat un trib să treacă 
prin bolgii cu mine, doar când m-am trezit am văzut 
cum fiecare relaţie era expresia unei nevoi neabordate 
din mine. 


Ce relaţii te definesc? Cine ce face pentru tine și ce faci 
cu pentru ei? Sunt aceste relaţii expresia calităţilor sau 
a defectelor tale? Posibil ambele variante, dar 
întrebarea este către ce te îndrepţi ȘI ce te motivează? 


În limbajul mitului arthurian, „Pe cine serveşte 
potirul?“. Relaţia cu partenerul tău (sau cu mama ta) 
este un modul de inadecvare sau o dependenţă 
neexplorară? 


Din experienţa mea, toate straturile de dependenţă 
întâlnite conţin o lecţie care se învaţă, de obicei, prin 
durere. Ideea programului în 12 pași este aceea de a te 
trezi la „capătul drumului“, când nu mai ai unde să 
mai decazi. Am experimentat, cu diferite grade de 


severitate, sentimentul crizei insuportabile în fiecare 


domeniu al dependenţei mele. lar durerea este durere. 
Durerea ta este durerea ta, fie că te afli într-o suferinţă 
cinematică, fie că jelești tăcut, fără să te faci remarcat; 
durerea ta este durerea ta. 


Ultima dată când am experimentat o cădere personală, 
o criză, şi am simţit nevoia pentru puterea profundă a 
acestui program, a fost în cadrul celei mai recente 
curse unui circuit de durere familiar. Datorită 
procesului de inventariere, am observat aceste modele 
funcţionând în relaţiile romantice, în cele familiale, la 
muncă, în şcoli și în timpul plimbărilor ocazionale. 
Există anumite modele pe care le urmez atunci când 
nu sunt conștient. Obţin claritate doar prin 
examinarea cu ajutorul paşilor administrativi. Un 
exemplu rapid și ciudat — în timpul celor două 
despărţiri care m-au afectat cel mai mult, au existat 
afirmaţii şi teme amuzante care se puteau observa, 
precum un însemn de neșters şi repetat al suferinței 
mele personale care a fost imprimat cumva pe viaţa 
mea. Apăreau aceleași probleme, aceleaşi certuri cu 


toate femeile. Ambele despărțiri au avut în comun 
chiar ciudarul motiv al unui animal de companie 
comun, ca obiect unic al încheierii disputei. Nu am 


observat asta până când nu mi-am notat; dar, în cazul 
ambelor despărțiri, îmi ziceam: „Știu că voi fi bine, dar 
chiar o să-mi he dor de pisica aia. Sau de câine. 


Cele mai importante lucruri sunt prea profunde și prea 
simple pentru a fi exprimate în cuvinte, sunt însăși 
domeniul poeziei. În vieţile noastre, aceste modele 
inconștiente ne ghidează miturile personale. Dincolo 
de ceea ce pot înţelege și exprima în cuvinte, simbolul 
animalului pe care l-am pierdut este o revelaţie codată. 
În cadrul mitului, animalul de companie este un 
totem pentru ceea ce nu se poate spune, simbolul 
prezent întreaga perioadă cât am fost treaz. Fără a fi 


examinate, aceste lecţii nu se învaţă. 


În urmă cu câţiva ani, în Marea Britanie, m-am 
implicat în alegerile parlamentare, în principal prin 
exprimarea online a neîncrederii mele în procesul 
politic. Realizam zilnic un show de comedie sub formă 
de emisiune de știri, în care evidentiam în mod comic 
ipocrizia şi scopurile ascunse din politică şi media. 
Popularitatea acestui show a crescut și am devenit 
implicat în campanii pentru construirea locuinţelor și 
pentru drepturile muncitorilor — cauze bune. La un 
moment dat, balanţa delicată dintre intenţiile bune și 
dorinţa mea de glorie trebuie să se fi dezechilibrat, 
pentru că m-am trezit în conflict direct cu mogulii din 
media ȘI cu liderii lumii, aşa cum o muscă se află în 
conflict direct cu un ziar făcut sul, gata s-o strivească. 


Problema nu a fost atât condamnarea venită din 


exterior sau regretul față de ceea ce am afirmat public, 
atacurile exterioare au venit de la oponenți mesianici 
megalomani — Trump, Murdoch, Cameron —, iar 
lucrurile pe care le-am spus încă sunt valabile: 


Singura noastră speranţă, în ceea ce privește 
aceşti protagonişti, este să capitulăm şi să 
cădem în conștiința care ne ocroteşte pe toţi şi 


este prezentă în toți. 


„Nu vota dacă nu va avea loc o schimbare reală și dacă 
nu o faci pentru politicieni care vor reprezenta poporul 
împotriva puterii.“ A fost mai mult de atât — fără să-mi 
dau seama, ca o iederă încolăcită în jurul minţii mele, 
modelul mi-a consumat Sinele Măreţ. Am fost sedus 
de ego ŞI de putere, de ideea că aș putea sa mă simt 
mai bine prin mijloace externe, prin aprecieri și 
aprobare. Acum ştiu că aprobarea altor persoane nu 
mă poate ajuta, iar dezaprobarea lor nu mă poate 
distruge. Totuşi, în mijlocul furtunii, zdrobit de 
titlurile de pe primele pagini ale ziarelor și criticat la 
ştirile de pe Fox, m-am drogat. $i, ori de câte ori mă 
droghez, sunt în pericol. 

Când i-am povestit întâmplarea lui Radhanath Swami, 
prieten și profesor pe care-l citez adesea, acesta mi-a 
spus o istorioară interesantă. Este vorba despre legenda 
regelui-elefant Gajendra. 


A fost odată un elefant Gajendra. Acesta nu era numai 


regele elefanților, ci şi al tuturor animalelor din junglă. 
Era venerat și era drept, dar aparent un pic prea 
mândru — nu cât să te respingă (nu vorbim de medalii 
de aur, pârţuri făcute cu subsoara şi anecdote 
gălăgioase spuse la băutură în urechea ta la o nuntă), ci 
era vorba de acel tip de mândrie pe care ar avea-o un 
atlet care arată bine, dar care este și raţional. Mai mult 


Gareth Bale decât Ronaldo. 


Gajendra și familia lui, care, trebuie să spun, includea 
mai multe soţii, o temă specifică acestor poveşti fiind 


poligamia ocazională, au coborât la un lac pentru a se 
relaxa. Lacul era frumos, dar, din ce îmi dădeam eu 
seama, puţin cam murdar şi mlăștinos. Asta, dacă e să- 
| comparăm cu lichidul clar precum cristalul al unei 
sticle de apă Evian. Bătrânul Gajendra, regele junglei, 
a intrat în apă să înoate puţin și, fără îndoială, să-și 
arunce vesel apă pe spate cu trompa, cum fac elefanții 
de la zoo din Londra. În mijlocul acestei agitaţii, 
Gajendra a fost apucat brusc de picior de un crocodil 
numit Makara. Acela şi-a înfipt colții ascuţiţi adânc în 
piciorul regelui elefant şi l-a tras tare în jos, cu o 
încleștare fermă. Regele elefant răgea şi suna din 
crompă, tremurul teribil al durerii resimţindu-se în 
basul strigărelor. 


Gajendra a luptat cu toată măreţia lui regală. Unele 
versiuni ale acestei poveşti spun că lupta a durat mii de 
ani, mlaştina murdară umplându-se de sânge, în timp 


ce nevestele lui Gajendra plângeau la mal. Se spune că, 
într-un final, Gajendra și-a acceptat soarta, s-a predat 
şi, cu ultima suflare, a cules cu trompa o floare de lotus 
de pe apa însângerată și a ţinut-o umil drept ofrandă 
către Vishnu, zeul lui, care, drept răspuns, a venit și l-a 
eliberat pe Gajendra, transformându-l şi permițându-i 
accesul în Vaikuntha, în rai. 


Prietenul meu mi-a spus această poveste deoarece 
mlaștina sau lacul este un teritoriu familiar ȘI prielnic 
doar pentru crocodili, nu şi pentru elefanţi. Lumea 
politică, a zis el, este o mlaștină și cei care trăiesc în ea 
sunt adaptaţi şi au evoluat pentru a supravieţui într-un 
astfel de mediu. Compromisurile pe care le fac, 
educaţia pe care o au... Este un mediu bun pentru 


crocodili. 


Mi-a plăcut această poveste, mai ales oportunitatea de 
a fi asemănat cu un rege elefant nobil care avea harem, 
şi mi-am dat seama că alegoria era utilă. Nu am 
instruirea, dinţii sau capacitatea de a mă ascunde 
pentru a supraviețui în acest domeniu. După 
optsprezece luni de critică și sângerare, eram terminat. 


Dar, ca toate codurile spirituale bune, această poveste 
are mai multe înţelesuri. In analiza convenţională a 
acestui mit, elefantul este „omul“, crocodilul este 


„păcatul“, iar lacul este „viaţa“. 


Motivul pentru care trebuie să-ţi abordezi 
dependenţa, oricât de moderată ar părea și 
indiferent dacă este sancţionată social sau nu, 


este pentru că, în final, îţi va face rău. 


La o analiză mai atentă și mai sinceră a altercaţiei mele 
cu „Sistemul“, pot observa cum ceea ce a început ca o 
căutare adevărată si nobilă — chiar dacă scopul căutării 
era să fac lumea să râdă, ceea ce este nobil —, după o 
vreme am căzut pradă crocodilului meu subacvatic 
(inconștient) care râvnea putere și atenţie. Până să-mi 
dau seama, energia crocodilului preia controlul, fie că 
este energia externă a crocodilului din acel forum, fie 
impulsul intern de crocodil al propriei mele lăcomii. 
Să observăm familiaritatea paradigmei mitice: Sfântul 
Gheorghe luptându-se cu balaurul; lisus pe cruce, 
dincolo de condiţia umană, impuns de un simplu 
soldat în coastă. Aceste povestiri conţin adevăruri 
profunde — ca în vis, ca în viaţă, jucăm toare rolurile, 
dragonul, elefantul, soldatul, lisus, toate aceste 


elemente sunt prezente în fiinţa noastră, iar funcţia 
acestor povestiri este să ne plaseze în centrul propriei 


poveşti, să ne trezească, să fim conştienţi că impulsurile 


noastre inconștiente ne pot revendica și ne pot trage 
din nou în noroi. Singura speranță pentru noi și 
pentru toţi acești protagoniști este så renunţăm și să 
ajungem la conştiinţa care ne ocroteste pe toți, care 
este prezentă în toţi. Asa că am cedat, obosit de vocile 
interioare și exterioare. A fost ca un punct familiar pe 
un cerc, o disperare uşor de recunoscut. Mi-am 
amintit de momentul în care drogurile nu mai 
functionau, nici căsnicia, nici Hollywoodul. Când am 
văzut urmele înaintea mea (pe care am crezut că alerg 
şi mi-am imaginat că voi continua să alerg) distruse, 
smulse de la sol, am căzut dintr-odată mort. Acestea 
sunt rezervele pe care ne putem baza obiceiuri ȘI 
procedee secundare. 


În aceste vremuri, dependenţa nu este un dușman, ci 
un asasin al Mafiei — e deghizat în prieten. Își pune 
mâna cunoscută și grea în jurul tău, iar tu îţi dai ochii 
peste cap. Când excluzi câteva obiceiuri, această 
angoasă se denaturează profund. Somnul este primul 
care dispare. Nici apetitul nu Crește — o maree 
spumoasă și sentimentală sau frunzele uscate pe care 
le-ai abandonat. 


Simti o nevoie acută de companie; sunt îngrozit de 
propriile mele holuri și de umbrele lor ascuţite. 
Îngrozit de propria oră de dormit. Când nu am mai 
realizat show-ul 7he Trews, mi-a fugit pământul de sub 
picioare. Un arest. Un boxer bătut camuflat în 
autoconservare inconștientă. Mi-am deschis viaţa ca pe 
nişte draperii, ca pe un pachet de fulgi de porumb, și 
nu am vrut nimic de la ea. l-am trimis mesaj și am 
sunat alt dependent. Unul vindecat. l-am spus: „Nu 
vreau nimic de la viaţa mea. Aș putea să renunţ la tot. 
Aş putea să o părăsesc ca pe un coş de la supermarket 


şi să ies din magazin. Aş putea să-mi las viaţa la mal și 
să merg uşor înspre vuietul infinit. Am patruzeci de 
ani. Nu am copii. Ştiu că drogurile, sexul, banii, faima, 
alte persoane, locurile frumoase, lucrurile dezirabile, 
toate sunt tratamente placebo, am văzut ce este în 
interiorul capsulelor. Până şi cauzele aparent onorabile 
sunt cumva golite de sens și rămân în carcasele lor 
subţiri, fără să tremur, fără să fac gălăgie, fără să ştiu ce 
inseamnă toate astea. 


Cum găseşte cineva ca mine calea către credinţa in 
Dumnezeu? Crezi că nu am citit Steven Pinker sau 
Dawkins, sau că nu am stat ore întregi la slujbele de la 
biserică sau că nu m-am gândit: „Asta este o 
escrocherie, o escrocherie nemernică, o făcătură, uită- 
te la pălăriile aurii, la lumânări și la caligrafie, este o 
escrocherie, o făcătură?“ Pur şi simplu m-am oprit. Ca 
în cazul drogurilor. Trebuia să mă opresc. M-au trimis 
într-un loc. Orașe vechi comerciale sau orașe de coastă, 
locuri cu denumiri ciudate şi plăcuţe de alamă în piețe, 
iar când vezi o cafenea arată al naibii de ciudat, 
restaurantul McDonald's are logoul verde, dintr-un 
respect viclean. 


O, Doamne! 


De data asta, ceva timp petrecut în Glastonbury. 
Respiraţii adânci și fără pic de gândire. Ca primele 
cuvinte după un acces de furie — toate politicoase. 
lertarea. 


Prin intermediul acestui program poţi contacta acea 
parte din tine care știe deja ce ai de făcut. Creează 
liniştea aspectului conștiinței tale care ştie ce trebuie să 
facă să fie auzită. Träim după un tabel, avem un model 


care funcţionează după mecanica primară. Este greu să 
te Opreşti și să accesezi înțelepciunea tăcută, partea ta 
individuală a divinului care vrea să te ghideze. 


„Intelepciunea de a face diferenţa.“ Vezi cum se încing 
lucrurile, simte căldura, știi că poţi interveni. Mereu 
vom simți căldura traumei, dar cu aceste instrumente 
putem preveni ca obiceiurile negative să fie declanșate. 


Este dificil să schimbi patologia. Cum să transcend? 
Este o enigmă. Cine transcende? Dacă transcend eu, 
cum sunt eu? Dincolo de acest cod binar gălăgios, 
există adevăruri greu de redat în cuvinte, greu până şi 
de înţeles. Pot fi doar trăite. Acest program conţine un 
mister. Poate fi văzut ca un instrument contemporan 
de conversie, un ajutor iluminat. Un ghid pentru 
autoanaliză, o modalitate de a comunica cu tine și cu 
ceilalți. Știu că există multe modalități, eu o folosesc 
pe aceasta deoarece este simplă și eficientă pentru a 
aborda obsesiile şi compulsiunile. Când obsesiile și 
compulsiunile mele sunt eliminate, sunt un alt om. 


Am învăţat să trăim cu rușinea şi durerea, am învăţat 
să trăim deconectaţi, alungaţi din Eden. Am uitat că 


ne putem intoarce. 


Motivul pentru care trebuie să-ţi înfrunţi dependenţa, 
oricât de moderată ar părea și indiferent dacă este 
sancționată social sau nu, este pentru că, în final, îti va 
face rău. Pentru că impulsul, carburantul, stimulentul 


din spatele ei este legitim și la fel sunt și obiectivele ei: 
conectarea. Până la urmă, nu se va mulţumi cu o 
înșelăciune. Va ieşi la iveală. De aceea, eşti norocos 
dacă ești dependent de cocaină sau heroină, acestea 
sunt sisteme rapide de hemoragie ȘI de eşec. Oferă 
efecte anestezice şi distrag atenţia, dar sunt atât de 


nesănătoase din punct de vedere medical, încât sunt 
rapid expuse drept înșelătorii. Sexul și mâncarea pot 
susține o mascaradă mai mult timp. Acum, este 
adevărat că vezi mai puţine persoane afectate de 
îngheţată decât de amfetamină, dar oricine cunoaște 
pe cineva care suferă de o tulburare de alimentaţie îţi 
va spune că suferindul este la fel de neajutorar. Și, 
pentru că ne confruntăm cu o boală spirituală — o 
chemare spirituală  post-religioasă —, trebuie să 
acordăm o atenţie sporită vieții interioare. 


Când începi să bei, să te masturbezi, să mănânci, să 
cheltuiești, să fii obsedat, pierzi conexiunea cu Puterea 
Măreaţă din interiorul rău, cu Puterea Măreaţă din 
ceilalți, cu Puterea Măreaţă din jurul tuturor 
lucrurilor. Ceva din tine vrea să îţi vorbească, dar tu 
nu înţelegi pentru că nu i-ai învăţat niciodată 
limbajul. Aşa că încercăm să umplem acest gol cu 
pornografie şi droguri, dar chemarea vine din partea 
spiritului tău şi are nevoie de conectarea. Petrece timp 
singur, scrie, roagă-te, meditează. Aşa învăţăm 


limbajul. 


Scopul urmării acestui program, alegerii acestei cărti, 
este să schimbi modul în care te simţi atunci când ești 
cu, pentru că, într-un fel sau altul, nu-ti place de tine. 
Te faci nefericit. Ai gânduri și sentimente neplăcute. 


Să reevaluăm ce suntem. Am recunoscut că avem o 
problemă. Am acceptat că este posibil să ne schimbăm. 
Suntem dispuși să învăţăm. Am analizat bine cauza 
problemelor noastre şi am vorbit cu altă persoană. 
Suntem dispuși să facem schimbări pe baza celor 
învăţate, am apelat la o Putere Măreaţă sau ne-am 
propus într-un mod categoric să fim diferiţi. 


Am reevaluat trecutul și ne-am angajat să îndreprtăm 
răul făcut şi chiar am acţionat în acest sens când am 
știut că nu vom agrava situația. Apoi am decis să fim 
atenţi la acele modele vechi și să le eliminăm când 
apar. Acum suntem aici: în sfârşit pregătiţi pentru o 
viaţă interioară diferită, o altfel de relaţie cu noi înşine 


şi, drept rezultat, avem relaţii diferite cu ceilalți. 


Termenul care defineşte un preot hindus este „swami“, 
ceea ce înseamnă „cel care este întru sine“. Asta 
implică abilitarea de a te simţi bine singur sau în 
compania cuiva, stabil, nu legat de lume cu un milion 
de sfori invizibile care îți distrug pacea spirituală în 
orice moment. 


Înainte să lucrez la acest program, nu am petrecut prea 
mult timp „cu mine“. Nu am stat singur să reflectez în 
tăcere sau să mă concentrez la respiraţia mea sau la 
axiome spirituale. Puteam să stau singur şi să am un 
atac de panică, sau să ma gândesc neîncetat la ceva ȘI 
să mă îngrijorez, sau să proiectez ceva şi să mă agit. De 
fapt, asta se întâmpla de fiecare dată când rămâneam 
singur, aşa că încercam să evit asta. Înainte îmi plăcea 
să stau singur, dacă puteam să fumez tone de iarbă și să 
vegetez în faţa televizorului sau să consum orice drog 
care îmi încetinea mintea și crea un rai chimic 
temporar. Când am încetat să folosesc droguri pentru 
prima dată, unul dintre lucrurile care m-au şocat cel 
mai mult a fost inabilitatea mea de a fi singur. Nu 
puteam suporta asta; era de ajuns să îmi imaginez că 
sunt singur, pentru a simţi o teamă îngrozitoare care se 
furişa pe sub ușă precum o ceață. Compania 
prietenilor era rareori suficientă. Mi-am dorit 
confortul intimităţii lipsite de consecinţe, ceea ce 


însemna promiscuitate, iar acest comportament a fost 


extrem de tenace pentru că este ușor de camuflat. Mai 
ales dacă tocmai ai încetat să foloseşti droguri tari și 
tendinţele sexuale sunt benigne, nimeni nu observă și 
nimănui nu-i pasă. Este nevoie de timp, de autoanaliză 
şi de multă conştientizare pentru a ajunge la punctul 
în care acest model poate fi recunoscut ca fiind toxic. 


Incă am reticente când trebuie să rămân singur, ceea ce 
nu pare natural în totalitate. Simt un val de frică mic, 
dar perceptibil, când ajung acasă și nu este nimeni sau 


când știu că partenera mea este plecată. De ce este 
provocată această frică? Ei bine, acum știm, din cauza 
manierei exhaustive în care am făcut acești pași, că am 
frici înnăscute care îmi domină gândirea și se afirmă în 
vid. Nu există teritoriu neutru, dacă nu fac nimic, 
magnetismul negativ al situaţiei mele se va activa. 
Dacă eşti nou în domeniul recuperării, poţi fi blând cu 
tine în ceea ce priveşte singurătatea. Petrece timp în 
compania persoanelor cărora le pasă de tine și care 
înţeleg că acum trăieşti altfel. 


La vârsta mea, atât din punct de vedere biologic, cât și 
al recuperării, este important să mă simt confortabil 
singur. Aici intervine un anumit aspect al acestui pas. 
„Căutat“ vine de la verbul a căuta; mereu am căutat 
ceva. Acum îmi dau seama de asta, dintotdeauna mi- 
am închipuit cà un obiect sau o experienţă o să mă 
vindece, o să mă întregească. Câteodată, înainte de 
Crăciun, eram atât de euforic la gândul cadourilor din 
ziua următoare, încât vibram până când simţeam că 
îmi pot schimba forma. Oare ce credeam că îmi va 
aduce Millennium Falcon sau orice altceva? Ce era 
acest impuls înnăscut activat atât de puternic? Mereu 
am crezut că aceste artefacte mă vor completa. De 
parcă am fost născut cu dorinţa de a fi întregit și am 


simţit tot timpul că fiecare obiect nou sau întâlnire 
nouă, mai ales cele anunţate cu entuziasm, Îmi va 


aduce salvarea. 


Recunosc că emoţiile inofensive și comune din Ajunul 
Crăciunului pe care le simțeam la şapte ani conţineau 
sămânţa dorului greşit din viitor. Acum îmi dau seama 
cum acestea s-au transformat în obsesii pentru 
mâncare, pornografie, sex, droguri, relaţii, poziţie 
socială, bani — toate obiectele, obiectele mintale, care, 
înainte de a avea rolul unor aptitudini, pot servi drept 
avatarul salvării. Salvării de ce? De incompletitudinea 
unei vieţi trăite în structurile false ale ego-ului, 
susţinute de o cultură care insistă că împlinirea 
materială este posibilă. Dacă ai putea avea adidaşii 
potriviţi, maşina potrivită, fata potrivită, locul de 
muncă potrivit, dacă lumea te-ar respecta şi nu te-ar 
respinge, dacă te-ar proteja, dacă ai fi precum Sophia 
Loren, sau Sean Penn, sau Muhammad Ali, sau Lady 
Gaga, sau mai slab, sau altcineva, oricine altcineva, 
mereu râvnind la ceva din exterior, mereu legitimând 
spasmul și impulsul neconcentrat care nu îţi permit să 
te conformezi. 


Prin rugăciune și meditaţie putem observa acest tabel 
compromis de gândire rapidă. Nu acceptăm în mod 
automat această gândire ca fiind corectă sau baza 
viitoarelor credinţe sau acţiuni. Nu aş fi putut face asta 
înainte de a fi lucrat primii zece pași, mintea mea era 
prea ameţită şi agitată. Acum pot sta linistit, departe 
de stimulări, privind în interior. Mintea mea 
recalcitrantă se frământă şi uruie. Mă concentrez la 
fața mea. Este relaxată? De obicei nu — simt tensiune 
în jurul ochilor, al maxilarului și al gurii. Le relaxez în 
mod conştient. Îmi relaxez gâtul si umerii. Îmi scanez 


in minte corpul pentru a vedea ce părți sunt tensionate 


și le relaxez. După ce fac asta câteva minute și mă 
asigur că stau confortabil, ideal fără pernă, pe podea, 
dar nu neapărat, îmi permit să mă sprijin sau să mă 
aşez pe scaun, mă concentrez la respiraţie. Îmi place 
să-mi imaginez că respiraţia mea este calmă Şi 
profundă și călătorește de la inimă spre stomac, 
aducând la lumină viaţa. Asta face, cu câteva 
completări respiratorii tehnice. Am fost învăţat 
Meditatia lranscendentală, o formă de meditaţie pe 
bază de mantre în care te concentrezi în liniște la un 
singur cuvânt și te întorci la el neforţat ori de câte ori 
mintea se gândeşte la altceva. Un aspect consistent pe 
care l-am observat la meditație este acela că este 
practicată cu o atitudine de autocompasiune, că 
acceptăm că ne este distrasă atenţia de tot felul de 
gânduri, dar nu ne oprim din cauza asta. Că renunțăm 
la orice așteptări în ceea ce priveşte definiţia meditaţiei 


și îi permitem să fie ceea ce este în acel moment. 


Pentru mine este vital ca, de două ori pe zi, timp de 
jumătate de oră să mă deconectez de la lumea 
exterioară, fie că este vorba de relaţia cu iubita mea, fie 
de relaţia cu telefonul meu. Mereu am trăit în mintea 
mea. Toți trăim în minţile noastre și le-am permis să 
aibă tendinţe greşite. Meditatia este o modalitate de a 
cultiva mediul în care îmi petrec tot timpul. Când 
alerg alături de câinele meu, adesea ignor total 


priveliștile frumoase și poznele fermecătoare ale 
câinelui în favoarea unei drame interioare născocite de 
mine însumi: „Dacă se întâmplă asta?“, „De ce s-a 
întâmplat asta?“. Pot fi oriunde, pentru că nu sunt 
prezent. Starea psihică pe care o dezvoltăm în 


meditaţie incepe să ne influenţeze întreaga viaţă, acesta 


este şi scopul. Nu are niciun rost să meditezi în faţa 
unei lumânări timp de zece minute, dacă apoi te ridici 
şi începi să ţipi la un gunoier. Meditatia este cultivarea 
unui aspect ignorat și latent al tău care te va ocroti 
când re-intri în lumea chestiunilor materiale. 


Pentru mine, rugăciunea este o modalitate de setare a 
intenţiei. „Rugăciunea doar pentru împlinirea voinţei 
Domnului pentru noi şi puterea de a o împlini“ — eu 
cred că acest aspect trebuie protejat împotriva tentatiei 
de a privi Puterea Măreaţă ca pe Moș Crăciun, care nu 
are nimic mai bun de făcut decât să-ţi ofere o nouă 
iubită. Este cunoscut faptul că, în fosta noastră stare, 
înainte să ne programăm mintea, nevoile ego-ului erau 
supreme. Ego-ul meu îmi spune că am nevoie de o 
nouă iubită, mai bună; eu, ca un lacheu ascultător, o 
schimb. Ego-ul îmi spune că trebuie să obţin faimă și 
avere; eu zbor pe ușă în pălărie și şosete. Asta ne 
reamintește că cererile ego-ului nostru nu ne vor aduce 
niciodată altceva în afară de suferinţă. Dorinţa este 
suferinţă. Totusi, suntem liberi să renunțăm la aceste 
dorinţe amărâre şi triviale și să ne reglăm pe o nouă 
frecvenţă în care vieţile noastre să aibă mai mult sens 
decât: „Mă întreb cum aș arăta cu o pălărie nouă?" 


Aşa mă rog eu. Stau în linişte un moment, citesc 
câteva pasaje scurte din oricare carte spirituală imi 
place atunci — acum sunt la aforismele yoga ale lui 


Patanjali. Mă gândesc la cum se aplică aceste texte în 
viața mea, apoi spun rugaciuni pentru a-mi arăta 
recunoştinţa. Asta înseamnă că mă consider o persoană 
extrem de norocoasă, pentru că m-am născut în locul, 
timpul, circumstanțele si cu sănătatea aceasta, cât de 
norocos am fost să evit să mă rănesc pe mine sau pe 
altii ireparabil prin comportamentul meu din trecut, 


cât de norocos sunt să am atâtea persoane frumoase în 
viața mea. De fapt, aprind patru lumânări (!): una 
reprezentând conectarea mea personală cu o conştiinţă 
măreaţă, experimentată prin meditaţie și visuri, una 
pentru conectarea cu iubita mea, una pentru 
conectarea cu munca mea, pentru a fi inspirata de o 
motivație nobilă, şi una pentru o conectare reală cu 
toate persoanele pe care le întâlnesc. Ezit să mentionez 
asta pentru că pare incredibil de intim și de ritualic și 
chiar așa este, dar sper că onestitatea și transparenţa 
mă vor conecta la scopul meu. Mă rog pentru 
recunoștință, pentru curaj, pentru bunăvoința de a nu 
mai avea vechea gândire, pentru a nu mai vedea lumea 
drept resursa mea de plăceri, ci mediul în care pot fi 


folositor. Apoi cer să îi ajute pe cei pe care îi întâlnesc 
să se vindece, ca toare interacţiunile mele să fie 
patronate de intenţii măreţe, când îmi alimentez 
mașina, când vorbesc cu persoana care mă serveşte în 
spiritul unităţii şi iubirii, nu să-l desconsider în 
maniera mea specifică: „Eşti aici să mă serveşti, tipule, 
nu-mi pasă de altceva.“ În final, și cel mai ciudat, cer 
să văd toare semnele, să fiu pe aceeași lungime de undă 
cu lumea din jurul meu, să știu că realitatea mea este 
un dans între lumea materială aparentă şi propria mea 
conştiinţă. 

Cer să văd lucrurile de care am nevoie, să primesc 
mesajele care mă vor ajuta în călătoria mea. 


Îţi spun fără prea multă emfază că în acest domeniu 
eşuez frecvent. În mai toate zilele mă pierd în ego-ul și 
voinţa mea, în mai toate zilele vechiul model preia 
controlul. Când sunt în trafic, când lucrurile se mișcă 
prea încet pentru mine, când mă simt inferior sau 
ameninţat, aceste noi modalități însușite sunt zguduite 


şi testate. De aceea nu lucrez la acest program singur, 
consult alte persoane, știind că adesea nu sunt 
persoana potrivită să-mi diagnostichez propria stare 
mentală. O abordare mai prozaică a acestui pas poate 
consta într-un proces de planuri bine stabilite 
dimineața și respectate fără să fii egoist, incorect sau 
autocompătimitor. Apoi, la sfârşitul zilei, să evaluezi 
dacă ai reușit sau nu. Să recunosti sincer în ce moment 
ai „pierdut contactul“ cu scopul tău măreț, când te-au 
consumat din nou resentimentele, lăcomia, pofta 
trupească sau oricare ar fi otrava ta. Acestea se vor 
întâmpla pentru că suntem persoane imperfecte ale 
căror instincte se ciocnesc. Pentru mine, pasul 1] este 
o nouă conectare conștiincioasă, o nouă cale, o viaţă 
conștientă și trăită după normele spirituale, o viaţă în 
care accept imperfecţiunea mea şi a celorlalti. 
Intenţionez să trăiesc într-o manieră iubitoare și 
blândă, știind că, practic, toţi oamenii sunt la fel ca 
mine; toţi suferim aici împreună, iar datoria noastră 
este să ne iubim ȘI să ne ajutăm reciproc. 


Pasul 11. Exerciţiile: Rămâi conectat la noua ta 


pe rspectivă 


Adevărul este că mă adresez din punctul apoteotic al 
persoanei mele și mă îndoiesc că ştiu mai multe decât 
tine. 


Continui să-mi cer iertare, pasul meu 9 nu este 
încheiat. Poate nu se va încheia niciodată. Pașii mei 10 
sunt adesea imperfecti. Poate că recunoaşterea acestor 
două aspecte este explicaţia complexitătii mele 
permanente. Dar am evoluat mult de la condiţia mea 
de dependent iremediabil prin intermediul acestor 
principii şi cu îndrumarea Puterii mele Märețe. Acum, 


problemele mele reprezintă provocările unei persoane 
cu un creier agresiv care tinde înspre egocentrism ȘI 
ştiu că toate fructele ego-ului sunt lipsite de gust. 


Pasul 11 este recompensa renunțării la droguri. lar 
prin asta vreau să spun că o parte din mine adoră să 
„iasă din mintea mea“. Ce era cu acel impuls? 


Ei bine, era mereu îndeplinit în mod distructiv. La 
pasul 11, „ies din mine“ într-o manieră nedăunătoare, 
care mă conectează la Realitatea Măreaţă. Conştiinţă 
dincolo de psihicul personal şi de construcţia 
biochimică. 

Sau, mai simplu spus, când meditez, nu mai sunt eu. 


Așa practic rugaciunea ȘI meditaţia pentru a-mi 
îmbunătăţi „contactul conștient“ cu „Dumnezeu“. 


Aprind patru lumânări, una pentru conectarea mea la 
conştiinţă dincolo de frică, memorie, corp şi simţuri. 
Una pentru conectarea cu familia mea. Una pentru 
conectarea cu munca mea. Una pentru conectarea cu 
alte persoane. Cer ca toate aceste conectări să aibă loc 
prin intermediul iubirii. 

Citesc literatură spirituală, în cazul meu, adesea, 
pasul 12 este inspirat și de alte lucruri. 


Folosesc meditaţia mantra pentru a transcende 
„mintea gânditoare“. Aceasta constă în repetarea tăcută 
și internă a unui cuvânt sacru. Câteodată, urmez 
meditații îndrumate de videoclipuri de pe YouTube — 
omule, nu sunt mândru de asta! 


Continui timp de aproximativ douăzeci de minute, 
sperând că, în acest interval, comentariile interne 


neîncetate se opresc și pacea atotcuprinzătoare preia 
controlul. Este nevoie de practică pentru asta. Ai 
răbdare şi nu te critica. 


Cere recunoștință şi gândeşte-te la modalităţi în care o 


poţi arăta și tu altora. 


Cer curaj și modalităţi prin care îl pot demonstra. Cer 


să îi ajut să se vindece pe cei întâlniți. Cer să văd 
„semnele“ de pe parcursul unei zile, care mă vor ghida 
către Sinele Măreţ, către cele mai bune acţiuni ale 
mele. Cer ca gândurile, acţiunile şi conștiința de care 


am parte să vină de la o Sursă Măreaţă. 


Repet în minte trei rugăciuni pe care le știu pe de rost, 
toate din cadrul celor 12 paşi. 


Apoi rămân conectat la această pace tot timpul zilei, 
într-o lume plină de provocări și tentaţii. De-a lungul 
zilei, când mă enervez, îmi spun: „Ghidează-mă, 
foloseşte-mă. 


Revenind la pasul 10, verific cât de des îmi ies din fire 
şi sunt acaparat de vechea mea gândire, de „defectele 
caracterului“. 


Păstrez legătura cu celelalte persoane mai avansate în 
acest program decât mine. 


Incerc să-mi amintesc că „nu e nimic de obtinut“, 
„nimic din toate acestea nu este real“, „este doar un 
d 


VIS. 


Intreabă-te: 


e Accept faptul că lumea materială și 
mecanică, așa cum o percep eu, nu 
reprezintă realitatea obiectivă? (Există 
lucruri pe care eu nu le ştiu, pe care 
nimeni nu le ştie?) 

e Accept faptul că există un anumit aspect al 
conștiinței mele care nu este guvernat de 
impulsurile primare biochimice şi 
biografice, sociale și familiale inoculate? 
(Există ceva mai mult în mintea mea în 
afară de spălătura pe creier și dorințele 
instinctului animalic?) 

e Sunt dispus să trăiesc în voia acestui Sine 
Măreţ, acest Tărâm ulterior? (Vreau să fiu 
mai mult decât o încâlcitură de lăcomie, 


nevoi şi temeri?) 


Creează-ţi propria  incantaţie, propriul „cod de 
aliniere“ şi foloseşte-l zilnic. 

Exemplu: Stiu că nu voi fi fericit dacă îmi voi urma 
instinctul şi voința. Mă dedic canalizării iubirii, slujirii 
frumuseții. 


12 


Priveşte viaţa mai puţin 
egoist, fii mai drăguţ cu 
ceilalți, 
ajută pe cine poţi 


Pasul 12: Pentru că am avut parte de o iluminare 
spirituală ca rezultat al acestor pași, am încercat să 
transmitem mesajul Și celorlalţi dependenți și să punem 
în aplicare aceste principii în toate domeniile vieții 


noastre. 


Acest pas este atotcuprinzător; implică O Viaţă trăită 
altfel, cu obiective diferite, privită dintr-o perspectivă 
diferită. Când lucrez la acest pas, nu mai sunt aceeași 
persoană de la pasul 1. 


Aceste trei clauze au legătură una cu cealaltă. Aspectul 
altruist al acestui pas — „transmite mesajul” — din 
experienţa mea personală adesea se desfășoară așa: o 
persoană îmi cere ajutorul, eu îmi spun „Nu fac asta, 
eu ce câştig?“, apoi îmi dau seama că nu mai abordez 
viața din acea perspectivă şi sunt de acord să fiu de 
ajutor cum pot. Apoi mă trezesc, de exemplu, într-o 
închisoare vorbind despre dependenţa de droguri și 
câteodată spun: „Persoana care obișnuiam să fiu nu ar 
fi făcut asta, era prea egoistă. Dar cel de acum face 
asta, prin urmare nu mai sunt acea persoană. De 
obicei, nu spun că „persoana care obișnuiam să fiu“ 
poate fi raportată chiar la acea dimineaţă. Lucrând la 
pasul 12, înțeleg că starea mea de bază este 
egocentrismul; dacă nu lucrez la starea mea mentală și 
spirituală, devin în mod automat egoist şi indiferent la 
suferința celorlalți. Un prieten obișnuiește să spună: 
„Viaţa spirituală este întoarcerea unei canoe din calea 


unei cascade — dacă nu mai vâsleşti, eşti tras înapoi.“ 


Boala mea mă va trage mereu înapoi, înapoi la sex, la 
droguri şi la egoism. Cu ajutorul pasului 10 putem 
observa obiceiurile de gândire care cel mai probabil ne 
vor atrage din nou înspre comportamentele distructive 


înainte de a prelua controlul. Cu ajutorul pasului 11 


menţinem o stare de serenitate și conectare, ceea ce 
înseamnă că aceste modele nocive sunt mai puţin 
atrăgătoare. La pasul 12 ne dedicăm unui mod diferit 
de viaţă şi unul alt scop de a trăi. Acest pas conţine 
confirmarea că obiectivul acestui proces este acela de a 
induce o deşteptare spirituală, că problema noastră 
constă în traiul într-o închisoare egocentrică. Asta încă 
mă înfioară. Singurul lucru de care am fost mereu 
sigur a fost acela că viaţa este numai despre mine. Eu și 
sentimentele mele, cauzele mele, speranţele și visurile 
mele, triumfurile şi eșecurile. De bine, de rău, de 
obicei, de rău, sunt protagonistul acestei drame ȘI, 
pentru numele lui Dumnezeu, voi face un show pe 
cinste din asta. Această fundaţie mentală defectuoasă 
m-a condus mereu la comportamente distructive. Asta 
cred acum, pentru că, la bază, părticica din mine 
rămasă neafectată de deceniile de autoabuz a știut 
mereu că obiectivele egocentriste erau lipsite de 
conţinut și aveau rolul de diversiune. Această 
informaţie este adevărata noastră locuinţă: de aici ne 
provine rezonanţa eroismului. De aici ne provin 
empatia şi iubirea. În acest sanctuar intern mereu 
prezent tânjim să ne întoarcem. Cât de ironic că toate 
comportamentele mele dependente păreau atâr de 
păgâne și carnale. Hedonism şi decadenţă, propulsate 
de siguranţa că doar plăcerea este reală şi nu există 
nimic dincolo de asta. Drept alinare, mă gândeam că, 
dincolo de poveştile bizare și religia obscură pe care 
lumea le tot repeta, conta doar ce puteai obţine, ce 
puteai controla, ce puteai deţine. Totuşi, experienţa 
mea a refuzat să verifice mitul culturii mele: faima nu 
mă împlinea, sexul nu mă împlinea, nici banii, nici 


luxul şi nici puterea efemeră. Nimic nu putea ajunge 
în interior, unde eram eu cu adevărat; acolo rămâneam 
mereu singur. „Calea excesului duce la palatul 
înţelepciunii“, a zis Blake, iar Morrison a fost de acord 
şi eu am încercat să mă conformez. Dar înţelepciunea 
constă în faptul că nu există niciun „palat“, calea 
excesului nu duce nicăieri, fiind timpul să te întorci 


acasă. 


„Deşteptarea spirituală“ te ajută să-ţi dai seama că nu 
poţi trăi doar pentru tine, transmiterea mesajului îi 
ajută pe ceilalți când au nevoie, „implicarea în toate 
treburile noastre“ este obiectivul final, bătut în cuie, 
cauza scrisă cu un font mai mic, dar cu un impact 
mare și care nu are cale de întoarcere. Oarecum, 
persoanele care au alcătuit aceşti pași ştiau că urmașii 
işi vor sabota propria salvare și vor sări din barcă 


înapoi în marea de suferinţă iluzorie cu prima ocazie. 


Obişnuiam să cred că fericirea era doar 
distragerea atenţiei de la durere. Durerea 


deconectării, a separării de tine. 


Ridic ţigara din nou, intru în aceeaşi relaţie, mai iau o 
băutură, voi părăsi locul de muncă anul viitor, voi 
începe dieta mâine, tic-tac, tic-tac, dalta este pregătită. 
Avem nevoie de durere să ne amintească, ego-ul este 
un dușman subtil, Sinele Măreţ ne oferă linişte 
sufletească, iar ego-ul își asumă meritele și ne aruncă 
din nou în sălbăticie. 

Deşteptarea pe care am avut-o mi-a spus că pentru „a 
fi fericit trebuie să am un scop în viaţă“, iar acel scop 
nu poate consta în niciunul dintre lucrurile pe care le- 
am tăiat deja de mult de pe lista mea de indulgente. 
Sex, mâncare, prestigiu, putere, bani sau plăcere. 


Putem încerca să le raționalizăm, de ce nu, chiar dacă 
mi se pare că „raţiunea“ este dincolo de limita 
înţelegerii. Nu există „eu“ — când spun „eu“, la ce mă 
refer? Amintirile şi impulsurile mele, proiecţiile mele 
mentale și credințele mele? Mașina mea? Degetele 
mele de la picioare? Tot efortul și energia depuse, 
iminentele funeralii şi apoi un deceniu sau două de 
anecdote presărate în conversațiile ocazionale sau alte 
cadavre blestemate ale stagiarilor. Separatismul meu, 
caracterul meu personal, nu îmi va oferi mult confort 
în acel moment, iar o viaţă devotată împlinirii 
impulsurilor acestei conglomerări ciudate și temporare 
pe care o duc nu este nimic mai mult decât 
pieptănarea părului unui cadavru. În tăcere, câteodată 
gândurile şi dorințele se domolesc şi nu mai există 
„eu“, ci doar continuarea conștiinței. Observ asta doar 
când meditaţia se încheie, apoi „ego-ul“ apare. Oare 
această conștiință este universală? Oare câmpul 
conştiinţei care găzduieşte individualismul meu este 
același cu al tău? Asta înseamnă că toţi suntem una? 
De aceea sunt bun cu ceilalți, mă simt împăcat și 
liniştit, pentru că am trecut dincolo de limita 
corporală, în nemărginire, înapoi în infinit, înapoi în 
casa mea? Nu este uşor să inving natura maşinăriei 
biologice consacrate conștiinței mele, de fapt, pentru 
mine este imposibil fără ajutor, dar, în comuniune cu 
tine, mi se reamintește că sinele nu a fost niciodată 
real; că suntem toţi un întreg neseparat, un ocean de 
vieţi mereu tumultuos şi nelimitat, care se deşteaptă ȘI 
uită, se ridică şi cade odată cu valurile vieţii, fericiţi 
doar împreună. 


Obişnuiam să cred că fericirea era doar distragerea 


atenţiei de la durere. Durerea deconectării, a separării 


de tine. Cu dor, cu râvnire, cu sete, agăţaţi de surogate 
nevrednice, idoli falsi,  nesatisfăcuţi de obiecte 
nedemne, care încă ne mai unesc în ciuda voinţei 
noastre. 


Dumnezeu știe că nu vreau ca asta să pară predica 
unui lunatic de pe stradă, dar știi că jocul este în 
desfășurare şi este timpul pentru o schimbare. Vechile 
idei au eșuat, templul s-a prăbușit, iar băncile sunt 
falite. Totuşi, toate aceste cărămizi și structuri de praf 
sunt proiecția unui aspect mai profund şi cu asta 
trebuie să fim uniţi acum, în siguranţă, ştiind că nu 
fugim de nimic real. 


Acum, la întâlnirile anuale ale celor mai mari 
organizaţii din lume, executivii cu putere globală 
mărturisesc în mod direct că vechile metode eșuează. 
Plâng pentru inimile lor frânte şi imploră să fie aduși 
acasă. În orașele provinciale ploioase, elevii radioşi și 
adorabili strălucesc prin oraşul întunecat în timp ce 
sume mici sunt adunate pentru un adăpost puţin 
important pentru cei nevoiaşi. [oti înfruntă același 
adevăr: calea sinelui duce doar la suferință, salvarea 


este calea iubirii. 


Eu, cu înclinația mea pentru grandoare, voi fi mereu 
în favoarea schimbării profunde şi a marilor revoluţii, 
declaraţiilor  nebuneşti şi prolifice de intentie, 
suferinţei de martir și minunilor. Este vremea darurilor 
umile, actelor tăcute de sfidare iubitoare. Iubirea este 


sfidarea. 


Devino ce trebuie să fii, neîngrădit, sparge codurile 
eronate ale programului tău bolnăvicios. Le sfidăm 
prin bunătate, prin ajutarea celorlalţi, prin iubirea 


celorlalţi, nu prin negarea existenţei lor. Nu avem 
nimic de obținut, nu trebuie să ajungem nicăieri, doar 


dragostea este reală şi dovedim asta cu vieţile noastre. 


Acum, cărţile pe masă — chiar cred că există o 
Conştiinţă Măreaţă în interiorul nostru, independentă 
de noi, iar dacă suntem conectaţi cu ea — și putem face 
asta prin intermediul acestui program —, putem iniţia 
o comunicare. Aceasta este credința mea supranaturală, 
scepticii ar zice superstiţioasă, și presupun că este un 
aspect definitoriu al multor religii. Aceasta este 
experienţa mea personală și singura versiune a acestui 
program pe care sunt capabil să o transmit mai 
departe, dar cum am tot repetat, gramatica mea și 
înţelegerea acestor lucruri sunt personale şi 
individuale, aşa cum trebuie să fie și ale tale. 


„O Putere Măreaţă așa cum o înţelegi tu“ este o frază 
care împiedică îndoctrinarea şi ne scuteste de orice 
discuţii prelungite. Fiecare percepe realitatea în mod 
diferit, fiecare are propriul sistem senzorial, fiecare 
înzestrează cuvintele cu înţelesuri unice și particulare. 
Când vine vorba de o Putere Măreaţă, singura cerinţă 
este ca aceasta să fie dincolo de ego-ul tău și să nu fie 
malefică. Concepţia mea iniţială, din vremurile în care 
mă luptam cu dependenţa, era simplă: am fost capabil 
să stau departe de droguri mergând regular la şedinţele 
grupurilor în 12 pași și acceptând principiul conform 
căruia puteam renunța la băutură și la droguri câte o zi 
pe rând. Aceste două aspecte combinate erau singura 


mea concepţie de Putere Măreaţă și erau suficiente 
pentru a reuși ceea ce până atunci fusese complet 
imposibil: am încetat să mai consum droguri și să mai 
beau. Eu însumi uit asta și tu nu vei ști niciodată cât 
de monumental a fost. Singurele lucruri pe care le 


făceam era să mă droghez şi să beau, îmi păsa doar de 
asta și era modalitatea prin care îmi alinam durerea 
care mă definea. Tranzitia de la a lua droguri de pe 12 
decembrie 2002 la a nu lua droguri pe 13 decembrie 
2002 reprezintă o mişcare atât de semnificativă, încât 
trebuie să fi fost utilizată o anumită putere pentru a 
reuși asta. Faptul ciudat că, treptat, câte o zi pe rând, 
nu am băut şi nu am consumat droguri de atunci 
poate fi catalogat cu ușurință precum „dovada 
existenței unei Puteri Măreţe”, cu siguranţă o putere 
care nu a fost prezentă sau folosită până atunci. 


Au fost momente când am vrut să beau sau să mă 
droghez. După cum îţi poţi da seama citind acest 
volum, în fiecare zi apar gânduri şi sentimente dificile. 
Negociez constant cu fosta mea boală. Programul s-a 
dovedit a fi cel mai puternic atunci când am înfruntat 
provocări serioase în timpul recuperării. În aceste 
momente ştiu să cedez, să nu încerc să ies din durere 
folosind vechile metode schițare de mine. Folosesc 
acest program. Am acces la bunătate, empatie, 
companie şi experienţă atunci când mă conectez cu 
alte persoane care merg alături de mine pe acest drum. 
Folosesc instrumentele de inventar pentru a înţelege 
mai bine caracteristicile şi sursele suferinţei mele. Pot 
îndepărta teama prin rugăciune şi meditaţie, prin 
conştientizarea continuă că viaţa mea nu constă doar 


în relaţionarea cu fenomenele exterioare. Şi, poate cel 
mai important, sunt disponibil celorlalți. Sunt mentor; 
după cum am explicat, mentorul este persoana care te 
ajută să treci prin cei 12 pași și care, bineînţeles, a 
realizat deja cei 12 pași. Adică nu ar trebui să am 


încredere într-un șerpaș de la poalele Everestului care 
spune: „Ei bine, nu am făcut asta până acum, dar am o 
bănuială că vom fi bine.“ 


Și eu am un mentor și un grup de persoane în care am 
încredere şi care au mai multă experienţă în situaţiile 
în care eu mă simt temător sau agitat, şi îi pot consulta 
si, cel mai important, asculta. Sfaturile lor sunt mai 
valoroase decât propriul instinct. Dacă instinctul îmi 
spune să îmi părăsesc membrii familiei şi să devin 
călugăr în munţii Himalayei (alături de şerpașul din 
ultimul paragraf), iar ei spun că este o idee proastă, 
atunci rămân acasă, renunţ la ideea mea în favoarea 
lor. Ceva foarte simplu, dar de nepreţuit. Prin urmare, 
nu are rost să urmezi un şerpaș (De ce sunt așa obsedat 
de șerpași? Nu am nici cea mai mică intenţie să plec în 
munţi), când acesta sugerează un drum pe munte, 
trecând în diagonală de el. Mi se pare foarte avantajos 
faptul că există persoane care îmi cer ajutorul pentru a 
le ghida prin acest program. În primul rând, toți sunt 
la fel de obsedaţi de sine ca mine, aşa că atunci când 
mă sună să vorbească cu mine, mă scot din tunelul 
meu strâmt al introspecţiei şi mă aruncă în metropola 
aglomerată a vieţii lor. Îi ascult vorbind despre 
provocările pe care le înfruntă și lucrurile extrem de 
nebuneşti pe care le fac, iar dacă sunt ucenici buni, 
despre lucrurile pe care vor să le facă (sună înainte de a 
acţiona), pentru a face faţă bolii pe care o avem în 
comun. Această boală a deconectării. Nu le ofer sfaturi 
pescuite ca un somon din râul delirant al minţii mele 
nebune, nu, îi ascult cu atenție și consult mental acest 
program pentru a găsi o cale de ieşire din nebunie. 
Dacă primeşti sfaturi de la alt dependent și acestea nu 
respectă programul, atunci asculţi de un drogat. 


Sunt la fel de nebun ca ei, ca tine, adesea chiar mai 
nebun, să recunoaștem, dar nu îmi folosesc propria 
biblie scrântită drept ghid, ci fac referire la principiile 
prezentate aici, aşa cum le înţeleg eu. Când fac asta, 
egocentrismul meu, baza bolii mele, slăbeşte, pentru că 
îi ajut pe ceilalți, acesta fiind antidotul cel mai necesar 
în cazul nebuniei mele, apoi mă aud zicând ceva 
înţelept și îmi spun, caun adevărat prostănac: „Hei, ar 
trebui să fac și asta!“ Când mă aud spunându-i unui 
ucenic: „Ei bine, dacă te uiţi la pornografie, nu o să te 
simţi mai puţin singur sau mai valoros“, este dificil să 
închid telefonul și să-mi dau jos pantalonii fără să mă 
simt puţin ridicol. Să ne uităm la greci (haide): au 
vorbit despre „umor“, și „zeități“, si „furii“ care posedă 
și direcţionează miturile eroilor. Joseph Campbell 
spune că atunci când suntem furioși sau cuprinși de 
gelozie ori de pofte trupeşști, aceste energii 
supranaturale pun stăpânire pe noi. Când îmi schimb 
atenţia de la viața și problemele mele la viața şi 
problemele persoanei de la capătul celălalt al firului, 
trebuie să închid circuitul propriilor mele gânduri și 
psyche şi să accesez altul, iar acest proces trebuie, 
bineînţeles, să aibă o componentă biochimică. Atenţia 
si intenția sunt navigația prin satelit și combustibilul 
conştiinţei. 

Pentru a ajuta pe cineva să treacă cum se cuvine prin 
aceşti pași, după cum ţi-ai dat seama din această carte, 
ia destul de mult timp. Pasul 5 în special este un efort 
al iubirii. Stai acolo, oră după oră, ascultând pe 
altcineva vorbind despre sine, cu singura intenţie de a-l 
ajuta. Deci, ţineţi-vă bine, prieteni, vechiul Russ nu 
obişnuia să fie aşa — dacă ascultam pe cineva, însemna 


fie că urma să facem sex, fie că avea să-mi dea bani. 


Acum, când ascult un amărât vorbind despre viaţa lui, 
de parcă fusese ales prin sondaj pentru o verificare la 
aeroport, sunt conectat la compasiunea mea neglijată, 
la empatia mea și la bunătatea mea. Când simt aceste 
forte deşteptate in interior, simt că renasc. 


Când sunt disponibil pentru cei care au nevoie de 
mine cu adevărat, când sunt acolo pentru a „transmite 
mesajul dependenţilor care încă suferă“, am un nou 
scop. Când sunt în preajma altor dependenţi ca mine, 
care se află la capătul celălalt al acestui program, la cel 
al suferinţei, simt recunoştinţă pentru norocul meu. 
Nu puteam să mă vindec, viaţa mea devenea din ce în 


ce mai proastă, iar acum sunt eliberat de dependenţa 
activă, câte o zi pe rând. Ce ușurare. Literatura pe care 
se bazează aceste mișcări nu o descrie ca pe un 
„remediu“, ci ca pe o „reprimare zilnică“; această boală 
este încă acolo, o simţi în tine, în temeri, furii și 
supărare, chemându-te înspre vechiul tău 
comportament. Poţi evita asta doar lucrând continuu 
la acest program, în acest caz la pasul 12, „transmițând 
mesajul dependenţilor care încă mai suferă“. Aș putea 
să spun chiar, în viaţa mea egocenitristă, în această 
lume egocentristă, că acest decret este, într-adevăr, 


revoluţionar. Unde mai sunt preţuite aceste valori? 


Unde sunt practicate? Doar în locaţiile extreme. Când 
mă întâlnesc cu cei care lucrează în căminele pentru 


persoanele fără adăpost, în taberele de refugiaţi sau în 
spitale, simt că văd niște sfinţi, şi într-un fel chiar așa 
este, pentru că au depășit valorile culturii noastre și s- 
au dedicat unui alt drum. 


Sunt sigur Că există asistente egoiste Și arogante în 


departamentul de urgente de la NHS, doar că eu nu 


le-am întâlnit. Fie că discutăm despre individ sau 
despre societate ca întreg, aceste valori nu mai pot 
rămâne marginale, trebuie să devină centrale. 


Deci, dacă „ai avut o deşteptare spirituală”, asta 
înseamnă că te-ai trezit la realitatea în care tu și 
gândurile tale nu sunteţi centrul universului, acestea 
nici măcar nu sunt adevărate și nu te fac fericit — este 
timpul să renunti la ele și să faci loc „noilor gânduri“. 
„Am încercat să transmitem mesajul dependenţilor 
care încă mai suferă“ — acum suntem buni cu ceilalți și 
încercăm să-l ajutăm, nu îi mai privim ca pe niște 
tonomate de vânzare a cărnii, capabile să livreze puţină 
plăcere, dacă introducem moneda potrivită. „Şi 
practicarea acestor principii în toate aspectele vietii“ — 
în relaţiile de familie, în căsnicii, la locurile de muncă, 
în maşină — acum încercăm să fim înţelepţi, 
compătimitori şi buni. Ușor de zis, mai greu de pus în 
practică. Este imposibil să avem o viaţă perfectă, dar 
cel puţin avem anumite obiective de atins acum și 
pentru tot restul vieţii. 


Nu trebuie să facem asta în lerusalim, ci mai bine 
unde ne aflăm acum. În interior. Sau poate în Slough. 


Centrul persoanelor fără adăpost din Slough 
găzduieşte o varietate de oameni. Aici există un simţ al 
comunităţii surprinzător. Mai mult decât o 
comunitate. Sunt o familie. 


Trăiesc unul lângă altul, se ceartă, zâmbesc și se 
încruntă în Slough. Tinerii fără adăpost sunt acum 
dependenţi de „spice“, un pachet de durere gălăgioasă 
mereu schimbătoare şi amortizantă. Cu un pas 
inaintea legii, precum Joker, acest drog legal ȘI uşor de 
obţinut este ieftin ca un pachet de chipsuri şi la fel de 


dăunător pentru sănătatea ta. Tinerii sunt slabi ca 
ogarii şi cocoţaţi pe un piedestal instabil de violență 
deliberată. Băieți sensibili. Fete cu părul de culoarea 


acadelelor, presupuse traficante de sex, cu toate venele 


la vedere, inclusiv cele de pe faţă. Tipii polonezi arată 


ca agenţi din forţele speciale aeriene, gara de luptă, ca 
un furnir masiv lăcuit. 


Grufty, de care auzi înainte de a-l cunoaște, este 
un om fără adăpost de calibru mare. 
Longevitatea face parte din proces, dar legenda 
lui îi precede vârsta. Tăria și constituţia lui te 
lovesc la fel de tare precum mirosul. Deși 


mirosul este generic, el este unic. 


Este greu să comunici cu ei, chiar şi să fi 
compătimitor, tăria lor și prejudecata mea complotează 
şi se ciocnesc, și conchid că sunt construiți pentru a 
îndura durerea. Supravieţuitori, nu deplasaţi, ci 
adaptați. Magazinele de acolo reflectă nevoile 
clienţilor, după cum presupun că fac toate magazinele, 
beri poloneze cu denumiri ciudate, pline de consoane, 
aranjate pe rafturile magazinelor indiene. 


Eu și noii mei prieteni din gasca „nu mai bea“ am fost 
acolo într-o sâmbătă să ne facem utili. În bucătărie, 
câțiva hinduși făceau același lucru, îşi ofereau ajutorul, 
şi am evitat cu grijă un conflict tip Monty Python, fără 
să insistăm să se ducă naibii și să-și ofere ajutorul în 
altă zi. 

În schimb, ne concentrăm pe prietenie şi muzică, un 
LOVarăş al meu, Kane, aduce câţiva muzicieni cu 
intenţii bune șI aceștia cântă destul de tare într-un colt 
murdar municipal, cu gresia crăpată și scaune zgâriate 
de școală, în cantină. Hinduşii fac ce fac ei mai bine și 


servesc salată și curry în boluri de aluminiu 
polonezilor nezâmbitori şi puternici, fetelor sarcastice 
cu părul ca de acadea şi băieţilor cu pătrăţele pe 
abdomen şi unghiile murdare. Prietena mea Vicky m-a 
ademenit cu caracterul ei sensibil, dar puternic, 
specific acestor femei, femeilor care ştiu cum este să 
trăieşti pe stradă, ştiu cum este să fii învins ȘI CUNOSC 


bărbaţii, dar încă se mai îmbracă în pantaloni gri sport 


şi au încrederea unor avioane care aterizează pe piste 
largi. 

Grufty, de care auzi înainte de a-l cunoaște, este un om 
fără adăpost de calibru mare. Longevitatea face parte 
din proces, dar legenda lui îi precede vârsta. Tăria și 
constituţia lui te lovesc la fel de tare precum mirosul. 


Deşi mirosul este generic, el este unic. Este dependent 


de heroină intravenoasă şi de bere Tennant’s Super sau 
de echivalentul polonez al acesteia, oricare ar fi el. Deşi 
el este la fel de britanic precum veteranii de război. 
Oameni extrem de patrioţi care ar fi murit pentru 
credinţa lor, dar acum trăiesc în afara ei. Primeşti doar 
cât sunt dispuşi să-ţi ofere, așa merge treaba cu 
persoanele fără adăpost. Gruffy face pe durul. Un 


jargon cald şi mârâit care pare, ei bine, ursuz. 

— In regulă, Guv, spune el. 

Sunetul aspru te tine la o distanță de un brat de el. 
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Este şi charismatic, acadelele și spălătoarele se 


dezintegrează în faţa legendei lui. 


— Este în probe. Nu se poate apropia la mai mult de 
16 kilometri de Slough. Este în probe. Dacă îl prind 
cu băutură, îl trimit la închisoare, fără judecată, fără 
nimic. Este în probe. 


— Ce sunt probele? 


— Probele sunt perioada în care te pot prinde și închide 
fără proces de judecată, pentru încălcarea condiţiilor. 


Gruffy nu reacţionează la povestea spusă de el, este 
deja veche. Nu are un adăpost de multi, prea multi 
ani, este precum un copac plantat pe stradă. Încă de la 
iesirea din armată. 


Bineînţeles, oamenii disperaţi te privesc ca pe un bun. 
Toţi facem asta în modul nostru subtil. Ce poţi face 
pentru mine? Pentru un dependent atât de 
experimentat precum Gruffy, tranzacțiile sunt destul 
de clare, vrea bani. Mă bucur că-i pot fi de folos, de 
aceea sunt aici. După ce am îndeplinit obiectivul, se 
întâmplă ceva, în timp ce stăm jos amândoi. Eu 
mănânc salată, iar Gruffy face orice altceva, probabil 
bea sau înghesuie o baghetă împachetată prea strâns 
încr-un rucsac prea plin. Dar niciunul nu pleacă 
nicăieri. Nici eu, drogat cu Hristos, acel Hristos pe 
care-l găsești peste tot suferind de conectarea pe care o 
putem obţine când universul se golește deodată pentru 
că, pe scena suferinţei, știm cu siguranţă că timpul și 
spaţiul sunt eterne, iar corpul moare. Ne ţinem de 
mână, încă așezați. El lăcrimează și eu la fel şi toți 
ceilalți din jur. Durerea din ei este distilată. 

les afară în zona de fumat, amenajată din cherestea, așa 
cum poţi vedea în centrul unei grădini, construită, din 
câte știm, de fumătorii aflaţi sub supraveghere, ca 
parte dintr-un program. Această oază neatrăgătoare 
dintr-un birou aglomerat, o bucătărie modestă plină 
de grăsime, sufragerie combinată cu hol, lipsa 
adăpostului este o aşteptare continuă, un duș, câteva 


toalete. Sus, câteva „spaţii de conferinţă“, nu știu cine 
ține conferinţe, și un depozit de haine donate. Multi 
blugi şi nu suficiente şosete şi chiloți. 

— De lenjerie intimă au cea mai mare nevoie“, spune 
Vicky deschizând ușa unui fel de peșteri amărâtre a lui 
Aladin, plină de comori la mâna a treia. 


— Oamenilor li se pare ciudat să doneze chiloți. 


De ce nu mă miră? Intimitatea piesei de lenjerie, pliul 
care ţine testiculele, amintirea constantă a banalităţii 
noastre, teroarea ridicolă a stării lor proaste, 
manifestată prin „pentru numele lui Dumnezeu“. 


Ne adunăm afară sub acoperișul adăpostului pentru 
fumat, ca un grup de urangutanii care se caţără ca viţa. 


— Poate sta şi el, dacă se comportă bine, spune Vicky şi 
rânjeşte cu rânjetul lui caracteristic, murdar. 


Iubita lui mă avertizează că este nebun, dar și blând, în 
timp ce el se învârte și adună în jurul lui un alt grup 
care rulează și aprind ţigări ieftine. Nu sunt 
Marlborough, asta pot spune cu siguranţă. În mod 
natural şi necesar, atenţia se îndreaptă către legenda 
Grufty. Serviciul militar din Insulele Falkland, 
perioada incredibil de lungă de stat pe străzile din 
Slough, condamnärile la închisoare, comportamentul 
nepotrivit care face inevitabile închiderile viitoare. 
Alegerea dintre a merge sau a stationa pe banda 
rulantă din aeroport. 


— Arată-i picioarele, spune Lemony, care pentru o clipă 
stă pe loc înainte de a se îmbarca într-o mişcare de 
târâre verticală, iar Gruff îl ascultă. 


Ştii că trăieşti oroarea adevărată atunci când simţul cel 


mai afectat nu este vederea, ci mirosul. Gruffy 


dezlipește bandajele îngălbenite care alcătuiau o 
compresă neregulată în jurul gambelor lui, iar 
duhoarea se ridică vizibil, precum aburul, şi multimea 
se clatină ca de o uimire blestemată, precum 
americanii amuzaţi de David Blaine. Când ajunge la ce 
ar fi trebuit să fie piele, bandajul trebuie să fie tras ca 
un ingredient nedorit, scoțând la iveală în cele din 
urmă o masă îngrozitoare de ulcere şi cratere, fiecare 
supurând de puroi. Încerc să respir doar pe gură și să 
evit mirosul, dar sunt conștient că mănânc moleculele 
pe care le respiram din acest bufet macabru de piele 
moartă. „Dependenţa omoară“, mă gândesc eu, „ii 
mănâncă tot corpul, înainte să-l fi părăsit“. 

Încă vag euforic de la electricitatea altruismului din 
jur, încerc să rămân pe frecvenţa semnalelor sfinte care 
cred că sunt prezente atunci când nu sunt setat pe 
„fundul meu FM“ și decid că este datoria mea să curăţ 
rănile lui Grufty. De fapt, cred că a fost ideea 
tovarăşului meu Nik, dap, sunt sigur că a fost ideea 
lui, dar nu vreau să diminuez sentimentul de conectare 
şi de sfinţenie pe care-l aveam în legătură cu această 
suferință extrem de neplăcută, aşa că să zicem că a fost 


ideea mea. 


Eu, Nik și Lemony am mers la magazin să cumpărăm 
provizii, lucruri pe care trebuie să le iei pentru a curăța 


ulcere severe de la picioare, dacă ştii foarte puțin 


despre ulcerele severe de la picioare. Bandaje noi, 
tifon, dezinfectant, mănuși de plastic, mergând toti 
trei pe culoarul farmaciei din Slough precum niște 
răzbunători. 


Ne oprim într-un magazin indian cu băutură poloneză 
pentru a le cumpăra câteva lui Gruffy și celorlalți. 


Niciodată nu am impus abstinenta când băutura și 
drogurile sunt clar necesare. Nu este treaba mea să 
judec ce face un om al străzii pentru a lupta cu 
suferinţa lui intolerabilă. 


Cred că înțelegerea și compasiunea, chiar ŞI în această 
formă dubioasă, aduc mai multă alinare, speranţă și 
inspiră mai mult la schimbare decât judecata în 
necunoștință de cauză. Sau după cum spune Bill 
Hicks: „Bineînţeles că banii ăștia sunt pentru droguri. 
Drogurile sunt destul de importante pentru un 
dependent.“ 


La plecare, strig la Lemony să se grăbească într-un 
mod mult prea familiar, iar el îmi răspunde imediat: 


— Nu-mi pasă că eşti Russell Brand, te bat de te 


snopesc. 


Nu spun nimic, dar mă gândesc că aș putea să-l dobor 
datorită cursurilor mele recente de jiu-jitsu, deși, 
privind în urmă, ar fi fost al naibii de neplăcut și ar fi 
distrus toată munca noastră din acea zi. Din 
experienţa mea, oamenii care nu au nimic de pierdut 
sunt oponenți formidabili, chiar dacă sunt slabi. Vreau 
să spun că probabil e mai bine că nu ne-am luptat. 


Ce vieţi tihnite au aceşti dependenţi din Slough. 
Reduse la durerea provocată de un vârf de ac. După ce 
am încheiat conflictul cu Lemony, adică după ce mi- 
am cerut scuze că am strigat la el în curtea SHOC în 
timp ce el făcea tracţiuni la bară în ușa biroului, ne-am 
întors la o cavalerie șubredă. Acest tânăr clar dificil, 
capabil să fie un nemernic, om al străzii şi gata de 
luptă, este concentrat și entuziast de această misiune 
de prim ajutor, motivat doar de intenţia de a-l ajuta pe 
Grufty. Un obiectiv clar şi altruist. Acum, când ne 


întoarcem toţi de la farmacie, lucrăm la un program. 
Trei dependenti aflaţi la diferite momente ale 
călătoriei, acum trecând dincolo de diferenţele dintre 
noi pentru un obiectiv simplu. Îl luăm pe Gruff din 
curte de la ţigări și împrumutăm un bol de aluminiu 
de salată. Mergem într-o sală de conferinţe de sus, eu 
Nik, Lemony și Vicky. Gruff se așază pe un scaun de 
plastic şi închidem ușa după noi. Când îi ridicăm 
blugii deasupra genunchiului și încep să se vadă 
bandajele, mirosul se intensifică. De parcă mirosul de 
dinainte era lumina soarelui și acesta era însuși soarele, 
o sursă arzătoare de duhoare nemiloasă. Mă întreb 


cum ar arăta dacă ai putea să o vezi. Mare. 


Vicky este profesionistă, ea însăşi a trăit pe stradă, Nik 
la fel, Lemony încă nu are un adăpost, aşa că sunt 
Micul Lord din această operaţiune de salvare şi trebuie 
să stau în față şi să evit să mă uit la răni. Abia am 
dezvelit un picior când Nik (din nou!) a decretat că 
este prea mult pentru noi și avem nevoie de un medic. 


Nu știu dacă voi mai folosi vreodată droguri, 
dacă voi mai bea sau voi cădea în promiscuitate 
ori în goana egoistă după bani şi reputaţie, dar 
știu că atunci când îmi trăiesc viaţa, câte o zi pe 
rând, și urmez un program simplu, sunt un om 


întreg şi util. 


Când mă uit la pielea tibiei, care seamănă cu o 


mlaștină extraterestră care bolborosește, este dificil să îl 
contrazic, Bineînţeles că Gruffy este băut. Nu băut 
cum este un non-alcoolic, care are un aer de Conga 
ameţită, nu, un betiv la datorie, bear în stare pură, 
bear cui, bear turtă, totusi după o perdea de băutură, 
apoi o perdea de mândrie spulberată a oamenilor care 


renunţă. De parcă ar fi departe, într-un put. 


Nu este înnebunit să meargă la medic, vă spun eu, 
probabil din cauza unei lipse totale de încredere în 
instituţii, și cine poate să-l învinovăţească? Dacă mi-as 
fi petrecut tinereţea încasând gloanţe în bătălia de la 
Goose Green pentru Lhatcher și apoi m-aş fi întors în 
Marea Britanie și aş fi ajuns om al străzii în Slough, 
încrederea mea în autorităţi s-ar fi diminuat. Și mai 
mult de atât, am sentimentul că încercarea de a rezolva 
această problemă este zadarnică. Cu atât de multe 
straturi râncede de ridicat și de eliminat, atâr de multă 
durere acumulată pe care Gruffy o simte, ar fi fost mai 
uşor să ne îndreptăm către mormânt, decât să 
înfruntăm schimbarea. 


In timp ce îl băgăm pe Gruff în Mini-ul meu luxos, 
împreună cu Nik și Bear — o, da, mi-am luat cu mine 
ciobănescul german zăpăcit — observ cum îmi 


reacţionează mintea la stimuli necunoscuti. După cum 


ştim, baza dependenţei este egocentrismul. Recunosc 
acest diagnostic. Îmi dezvolt perfect interesul de sine 
natural şi auro-conservarea într-o stăpânire a auto- 
obsesiei  imperceptibilă (pentru mine), dar 
atotcuprinzătoare. Mă gândesc doar la ce vreau. Încep 
să privesc lumea ca o mulțime de lucruri utile mie sau 
nu și reacţionez corespunzător. Nu pare atât de egoist 
cum sună atunci când fac asta. De exemplu, în timpul 
vieţii mele privite prin prisma continuă a dependenţei 
de sex, care în cazul meu a luat forma promiscuitătii 
heterosexuale, nu eram conștient, și aş fi negat asta 
dacă mă confruntai, că nu-mi păsa deloc de impactul 
comportamentului meu asupra femeilor cu care mă 
culcam. Asta nu înseamnă că nu aveam un 
comportament blând sau afectuos, iar din perspectiva 


mea externă, niciodată nu am întrecut limitele morale, 


dar în realitate consumam experienţa ca pe o distracţie 
și ca pe un sedativ, într-un mod obsesiv şi compulsiv 
din care nu puteam evada şi pe care nu-l puteam 
conştientiza pentru că se afla în locul conștiinței mele. 


Doar după ceva timp, sentimentele mele de vină ȘI 
goliciune, combinate cu o sensibilitate dezvoltată faţă 
de răul emoţional făcut partenerelor de sex, au fost 
destul de semnificative pentru a-mi provoca fosta 
perspectivă. O perspectivă susținută cultural. Într-un 
model mecanic, un model materialist, „un bărbat face 
sex cu adulți în mod consensual“, are puţine 
consecinţe negative practice, Unele dintre acestea sunt: 
boala, infidelitatea din partea lor poate duce la o 
altercaţie. Doar când avansăm în condiţia unei 
Perspective Măreţe, comportamentul este nu numai 
provocat, ci se desfășoară complet. Dacă ai o 
perspectivă mecanică asupra lumii — conform căreia 
„omul este un tip de robot biologic și creierul lui este 
un fel de computer“ —, introducerea unei moralități 
care a evoluat cel mai bine ca un fel de liant social „hai 


să cooperăm“ pe stilul din Sesame Street este un 
instrument tocit în faţa spaţiului nelimitat. Chiar şi 
ateist vorbind, standardul umanist la care cineva 
apelează când discută idei precum „corect“ și „greșit“ 
pare  încâlcit. Într-un model umanist dualistic, 
corectitudinea, sau binele, nu este mai valoroasă 
intrinsec decât greșeala sau răul. 


Cumva, prin moderarea interacțiunii mele cu 
materialul şi senzorialul, am ajuns să cunosc personal 
diferite tipuri de conștiință care par asemănătoare cu 
cele a lui Shakespeare, Augustine, Mohamed, 
Siddhartha, Martin Luther King, Gandhi, Rumi, lisus 


şi alte câteva mii pe care prostănacii şi conformiștii îi 


consideră „Dumnezeu“. Mai rezistă puţin. Acestea 
sunt vremuri profane. Tocmai am fost cu iubita mea să 
discutăm cu un preot pentru a ne căsători în biserica 
lui, iar Dumnezeu nu a fost menţionat, de parcă asta 
ar fi provocat o oarecare jenă; simt aceeași tensiune și 
când scriu despre asta. Nu e ca şi cum ateii deţin cele 
mai bune conexiuni, deși unele dintre persoanele pe 
care le admir cu adevărat sunt atei convinși, dar asta 
este era în care trăim, domul mecanic care ne 
protejează de eternul care îmi provoacă consternatie. 
Refuzul de a ne deschide inimile misterului. Chiar și o 
frază precum „să ne deschidem inimile în faţa 
misterului“ mă face să mă simt un pic îngreţoșat de 
sinceritatea ei, dar nimic nu mi-a dat o impresie mai 
puternică de neștiinţă colosală decât discursurile unor 
oameni de ştiinţă, ale unor lideri spirituali, nu ale unor 
oarecare, mărturisind că limitările înţelegerii depind de 
analiza materială. 

Eu (precum sfinţii, înţelepții şi profeţii de pe lista mea 
timpurie de personalităţi cu greutate pe care de data 
asta sunt prea rușinat să le reper, în cazul în care ar 
părea că încerc să mă trec și eu pe inventarul celor 
măreţi, ceea ce și fac) simt că aici lucrează o altă 
putere. Simt că şi eu, în călătoria mea înspre libertate 
din starea de dependenţă activă, suferită, practic, din 
motive egoiste, am fost conectat, din greşeală, la 
această putere. Cred că oricine poate reuşi. Asta se află 
la baza acestei cărţi, acea dependenţă, oricât de severă 
sau superficială ar fi, este o încercare sinceră de a 
aborda o problemă reală, lipsa împlinirii pe care lumea 
materială nu o poate satisface. Prin urmare, soluţia la 
această problemă este conectarea spirituală. Aceasta nu 


este ideea mea. Este posibil să fie ideea lui Carl Jung 


sau a fondatorului AA, Bill Wilson. Ideea este că nu 
contează dacă pariezi până la punctul în care îţi face 
rău, dacă bei prea mult, dacă ești pierdut în propria 
viaţă şi îţi este greu să recunosti chiar și faţă de tine cât 
de nefericit ești, Cât de teamă îți este de viitor, de 
moarte, de alte persoane, de sărăcie, de a nu fi suficient 
de bun, suficient de sexy, suficient de subţire, suficient 
de dur, suficient de faimos, dacă simţi că nu eşti de 
ajuns şi că „totul va fi bine doar dacă vei fi X, Y, Z;, 


cred că te încadrezi în spectrul dependenţei. Conform 
acestei definiţii: „Încercarea de a rezolva o problemă 
internă prin mijloace externe, în ciuda consecinţelor 


negative. < 


Sunt sigur că, precum oricare alt idiot aproape 
incredibil, am pus acest impuls, această dorinţă, 
această nevoie, de prea multe ori în functiune — am 
încercat să rezolv acest sentiment de goliciune, 
nemulțumire, inutilitate, în diferite situatii din viața 
mea meschină cu ciocolată, heroină, dat mare, 
masturbare, devenit faimos, bani, cocaină, implicarea 
în relaţii interesante, intrarea în politică, 
autoagresiune, vomitat, furie și sincer, domnule 
Shankly, totul a fost un carusel de probleme absolute. 
Precum în acele analogii nemernice care la început te 
enervează, totul a fost de la început în interior. Dar 
uite o analogie enervantă, oricum, povestită mie de 


către prietenul meu extrem de evoluar spiritual și 
rivalul meu din literatura self-help, Radhanath Swami, 
pe care o parafrazez în numele Domnului: „Există un 
tip de capră, capră mosc, care şi-a câștigat numele de la 
duhoarea pură și frumuseţea veritabilă, această capră 
este foarte apreciată de industria de parfumerie 


(nenorociţii) pentru că cei câţiva stropi din acest mosc 


din glandele ei, odată extraşi, aruncă în aer orice sticlă 
de parfum minusculă de Paco Rabanne sau orice altă 
marcă. Capra mosc (sau căprioară, nu-mi amintesc) își 
petrece întreaga viaţă zburdând pe cărările montane 
periculoase, cu blana prinsă în ciulini (şi posibil vânată 
de cei de la Calvin Klein), în căutarea ei hotărâtă si 
lipsită de iubire pentru sursa acestei arome fascinante, 
când în realitate trebuie doar să-și ridice botul din 


propriul fund. Sau oriunde se află glandele secretoare. 

Deci, acum stii, sursa acestei fericiri mult tânjită se află 
` J 

în interior. 


Acum, bineînteles că lucrurile sunt mai elaborate de 
atât, altfel aceasta ar fi fost o carte foarte scurtă și 
neprofitabilă. Până la urmă, prin mulţumire, bucurie, 
distragerea atenţiei (ca o capră căreia i-ar fi fost mai 
bine să se mulgă singură) care s-a concentrat pe 
droguri, locuri de muncă, iubitul perfect, este posibilă 
prin setarea pe un aspect diferit al propriei tale 
conştiinţe. 

Nu știu dacă voi mai folosi vreodată droguri, dacă voi 
mai bea, voi cădea în promiscuitate ori în goana 
egoistă după bani și reputaţie, dar știu că atunci când 
îmi trăiesc viaţa, câte o zi pe rând, și urmez un 
program simplu, sunt un om întreg și util. Ca parte 
din acest program, o parte integrală, o parte din 
adâncul meu pe care o resping, cu violenţă atunci când 
nu sunt echilibrat, trebuie să mă fac util celorlalți. În 
acest caz, „abuzul“ este cel care conduce, iar Gruffy 
este „cealaltă“ persoană. Nik stă în spate, iar eu conduc 
prudent înspre Wexham A&E în timp ce încerc să 
ghicesc ce muzică i-ar plăcea lui Grufty. Pare că îmi 
amintesc de acest fiasco pus în scenă, în cele din urmă, 
de Spandau Ballet în „True“. Este o zi călduroasă şi 


picioarele lui Grufty se coc bine, dar cel puţin el nu 
consumă cocaină în timp ce mergem pe drumurile de 
tară spre un spital subfinanţat pe care nu pare să aibă 
chef să îl viziteze — asta ştiu cu siguranţă că este 


adevărat. 


În ciuda — ba nu — din cauza acestei inconveniente 
agravante sunt implicat sută la sută în acest moment şi 
nu mä gândesc deloc la mine. 


Sunt dedicat acestei mici misiuni de a duce la spital un 
huligan veteran. De parcă transferul într-o maşină s-a 
tradus pentru creierul alterat de băutură al lui Gruffy 
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ca un fel de Beano-—, iar el pare al naibii de vesel în 
timp ce-l acompaniază pe Tony Hadley la refren. 
„Acesta este sunetul sufletului meu.“ Sper al naibii ca 


aşa să fie, Gruffy. 


În debutul privilegiului reprezentat de ultimii zece ani, 
rareori am vizitat spitalele NHS, așa că nu sunt foarte 
pregătit să interacţionez cu parcările mașinilor, bariere, 
reguli și refrenul „Nu parca aici, este spaţiul dedicat 
ambulanţei“, dar fac ce pot mai bine, știind că de 
îndată ce Spandau se termină, trebuie să-l internăm pe 
Gruff într-o instituţie și abia atunci începe adevăratul 
balet. Eu şi Nik ne ocupăm de sarcinile administrative 
iniţiale, asta după timpul obligatoriu de aşteptare în 
care mă simt recunoscător pentru lucrurile din viaţa 
mea care mă deosebesc de Gruffy — părinţi care mă 


iubesc, o parteneră care mă iubește, starea de trezvie, 
un job bun, o locuinţă, sănătate, haine curate, dinţi, 
pantofi, animale de companie — este o listă lungă și 
totuși există o conectare. Când mă opresc și mă uit în 


ochii lui, este clar că diferenţele esenţiale dintre noi 
sunt puţine și nesemnificative. lotul se poate reduce la 


noroc. Orgoliul neexaminat se complace imediat. Îmi 
este foarte ușor să mă gândesc că există un merit în 
situaţia mea, câteodată mă întreb: „Nu că m-am 
descurcat bine, în ciuda prevestirilor, depășindu-mi 
originile umile, devenind un comedian faimos?“ Apoi 
mă opresc şi îmi amintesc cum am ajuns, de fapt, la 


toate aceste reușite. Cum este, de fapt, construită 


povestea din capul meu despre realitate, propria mea 
realitate, nu fictivă sau înșelătoare într-un mod 
răzbunător, ci mai degrabă o versiune a realităţii creată 


ca să mi se potrivească. 


Pe scaunul de plastic din Wexham A&E, Grufty intră 
şi iese din starea de conştiinţă corespunzătoare 
pustietăţii dependenței lui, decadenţă şi durere. Se 
supune procesului în mod autonom, renunțând la 
voinţă în detrimentul meu și al lui Nik, în această 
situaţie, furnizorii motivatiei necesare pentru a 
confrunta simptomele cutanate ale problemei 
profunde la nivelul magmei. Se agită foarte des și 
ameninţă că pleacă, iar eu ṣi Nik suntem cei mai mari 
susținători ai bandajelor. Cred că este o iubire 
parentală şi optimistă. Toate interacţiunile cu membrii 
personalului reprezintă provocări pentru care eu şi Nik 
trebuie să stăpânim natura explozivă a lui Gruffy, care 
seamănă cu niște plăci de faianţă prost lipire. Primul 
tip abia dacă îi cere câteva informaţii personale, dar 
Gruff tot face abuz de bons mots. 


Este amuzant să văd lumea prin ochii lui. Este un 
conglomerat ciudat de viață şi moarte. Severitatea 
condiției lui reprezintă distilarea vieților noastre. 
Moartea se apropie, viata este grea, ce ar trebui să 
facem? Interacțiunea care provoacă cea mai arzătoare 
reacţie este cea care ne îndrumă pe o rută 


condescendentă, dar necesară şi utilă, codată de culori 
către zona mov, unde i se ia sânge lui Gruffy. Asistenta 
româncă (Probabil? Oare am făcut această presupunere 
doar pentru că ia sânge?) este cam prea necoaptă, 
fragilă și sensibilă pentru a-i face față lui Gruff. În 
momentele în care îşi ridică voalul de pe personalitatea 
de faţadă, „Guv cel bun“, este înfricoşător. Durerea pe 


care o ascunde este exact acea durere care împinge 
oamenii la crimă. I se schimbă privirea, i se încordează 
maxilarul, conformismul şi aşa minim este dintr-odată 
lepădat, fălcile șubrede se ridică să-și arate coltii 
ascuţiţi și mă întreb dacă sunt calificat pentru asta. 
Dacă aici este nevoie de cineva care să facă un bine. 
Dar a le fi de folos altora face parte din programul 
meu, în special în cazul celor care suferă de aceeași 
boală ca mine. Cum te strecori atunci prin complicaţii, 
când un astfel de program sare în aer? Grufty este 
înfricoşător și posibil violent. Niciodată să nu înfrunți 
singur un dependent — pentru că ești în minoritate în 
faţa lui plus a bolii lui, plus boala ta versus tu. Deci fac 
asta împreună cu Nik. Cum te poţi împiedica să 
profiti de situaţie pentru avantajul rău spiritual? 
Bineînțeles că nu există ceva precum avantajul 
spiritual, imediat ce avantajul este căutat, te afli pe 
domeniul ego-ului. Deci chiar și dacă scrii despre asta, 
puritatea este compromisă, dacă nu chiar anulată. 
Cum eviţi să te gândești doar la rezultat? Faci ce poți 
mai bine şi renunti la rezultat. Este ușor să fii prins în 
capcană în oricare dintre aceste momente. Până la 


urmă, faci ce poţi mai bine. 


Asistenta tot încerca să găsească o venă cu acul pe sub 
pielea lui Gruffy. Pare că privim un mușşuroi de cârtiţă 
care distruge un gazon în desenele animate. Niciun 


noroc cu mâna stângă. Gruffy înjură şi Nik și eu îl 
stăpânim subtil, ţinându-l de vorbă. În acest moment, 
îsi dăduse pantalonii jos. Aceştia au o calitate organică, 
sunt uzi și uscați în același timp, de parcă moartea din 


ei este reziduală, a consumat viaţa, precum compostul. 
Asistenta merge pe partea cealaltă a tărgii să-şi încerce 
norocul cu celălalt braţ, în timp ce Gruff, acum cu 
totul într-o dispoziţie arțăgoasă, mormăie înjurături și 
spune „Găsesc eu o venă nenorocită“, iar asistenta se 
simte puţin hărţuită. Încearcă să intre pe sub pielea 
din interiorul corului drept, de parcă ar vrea să 
recupereze un telefon din spaţiul dintre canapea şi 
perete, când, până la urmă, batjocura lui Gruff o 


mo 


enervează şi spune „Nu pot să fac asta“, își aruncă 
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instrumentele de lucru într-un coș galben și pleacă din 
spaţiul strâmt. 


În ceea ce va deveni o figură de stil extrem de uzată, 
Gruff se întinde să-și ia blugii de-o viaţă, spunând că el 
s-a săturat, iar eu şi Nik încercăm să-i potolim flăcările 
intermitente ale furiei neputincioase. Mi-a părut rău şi 
m-am enervat pe asistentă în același timp. Îmi pare rău 
din cauza locului ei de muncă dificil, prost plătit, mult 
prea încărcat şi subapreciat, ȘI sunt nervos pentru că 
nu l-a tratat bine pe Gruffy. Şi înainte de a putea să 
accept că rolul meu nu este acela de a judeca, ci de a 
încerca să fiu de ajutor, asistenta perfectă dă buzna 
înăuntru. Este perfectă pentru această sarcină, robustă 


ȘI CU O voce groasă. 


— Am fost gardian la închisoare, spune ea, iar eu şi Nik 
ne minunăm. 


In mod deplasat, i se adresează lui Gruffy cu „tipule“ și 
îl manevrează cu eleganța liniilor de asamblare. Are un 
timbru al vocii care-i modifică întregul comportament. 


— Bine, tipule. Vreau să-ţi dai jos blugii și să te așezi pe 
pat. 


Gruff deschide gura să scoată o flacără, dar: 
— Sunt aici să te ajut, tipule, aşază-te pe pat. 


Autoritatea exprimată cu ușurință de agenta de 
escadrilă și cazarmă îl aţinteşte pe omul nostru şi îl 
așază Ușor, dar ferm, înapoi pe pat. Cred că de asta este 
nevoie, îmi zic, amintindu-mi de prima mea întâlnire 
cu iubirea dură. 


Agentul meu de atunci, cu iubirea lui atât de dură, 
încât nu părea deloc iubire, m-a tratat cu o privire 
intensă în ochi și o lovitură în gură. A fost cineva care 
a stat între mine și autodistrugere și ura de sine, nu ca 
o mamă sau ca o bunică cu ochii în lacrimi, nu, cicu o 
autoritate „no pasa nada“, „este de ajuns, dragă“, „stai 
jos până nu te dobor“. lar aceasta este una dintre 
trăsăturile masculine neglijate, dar frumoase. Nu 
exclusiv masculină, bineînţeles, dar poate că absenţa ei 
se simte cel mai tare în domeniul masculin. Această 
asistentă, pe care sunt aproape sigur că o chema Sheila, 
deţinea această trăsătură. Gruffy s-a conformat. 
Trebuia să aibă grijă de un departament întreg, așa că a 
plecat curând şi ne-a lăsat pe banda rulantă cu sângele 
lui Gruff neprelucrat şi am aşteptat un medic. A durat 


Ceva. 


Eu și Nik stăm cu Gruffy în schimburi. Când rămân 
singur cu Grufty, îl întreb cum s-a trezit pe partea 


proastă a apocalipsei. Un tapet viu care se desfășoară în 
timp real, plin de pierderi, durere și tristeţe, cu viaţa 
pusă în aşteptare. 


Îl rog să nu-mi spună „Guy“, ci Russell, pentru că, în 
mintea mea, asta va ridica cortina pe care el o trăsese 
între noi. Dar la fel ca desfăcutul bandajelor, 
rememorarea trecutului este dureroasă pentru el. 
Cocoţat într-un pat de spital, într-un halat idiot fără 
spate, cu un imprimeu floral inutil şi şters, 


bălăgănindu-și picioarele mici. Imi povesteşte despre o 


soţie şi copii şi O viaţă avută cu șaptesprezece ani in 


urmă. Îmi povestește despre viaţa în forțele speciale, 
oarecum. Dar comunicarea lui este voalată. Poate din 
cauza propriei mele inabilirăţi de a face faţă intimităţii, 
care este, de fapt, doar realitatea, pornesc camera 
telefonului şi îl filmez. El își dă seama, dar continuă și 
dintr-o frustrare neașteptată începe să spună: „Am 
încercat de atâtea ori să-i pun capăt. Să termin cu 
asta“, mimează că își injectează gâtul atât de agresiv, 
lovindu-se în gât, o autodistrugere atât de reală încât 
este şi groaznică. Apoi tuşeşte atât de tare, de parcă ar 
fi putut muri, aşa că nu mai filmez. În acest moment 
simt disperarea în care trăieşte şi înţeleg totul. Este 
inutil, nu mai există cale de întoarcere, nu are rost să 
mai curățăm rănile. La naiba, lasă-le să putrezească. 
Ce-i pot spune: „lotul va fi bine, tovarăşe?“ Probabil 
că asta am și spus, dar acum mă chinui să înţeleg. Nu 
înţeleg. Presupun că nu este treaba mea să înţeleg, 
datoria mea este să fiu compatimitor, iubitor şi să-i 
ofer speranță, nu să evaluez și să judec, precum un 
consultant spiritual autorizat sau un însoțitor de la 
Auschwitz, valoarea vieţii, şansele la viaţă. Fii bun. 


Nik se întoarce la datorie în acest moment şi, de fapt, 
se descurcă mai bine decât mine la comunicatul cu 
Gruff. La un moment dat, când merg prin salon, 
încercând să fiu observat, să atrag atenţia unul medic 
sau unei asistente sau a oricui de acolo, îl aud pe 
Grufty râzând după perdea. Cei doi stau acolo, izolaţi, 
si chiar se amuză. Mă simt un pic gelos pentru că Nik 
a reuşit să-l facă să râdă, dar sunt fericit că un tip pe 
care cu câteva momente în urmă l-as fi catalogat drept 
cadavru se bucură acum alături de alt beţiv pe partea 
cealaltă a perdelei. Când în sfârşit vine un medic, 
acesta este mai mult din Categoria primei asistente 
decât din a celei de-a doua, şi indiferent de orele 
petrecute aici, pe care eu le văd ca investite, iar el ca 
irosite, Grufty ia dulceaţa și aerul profesional al 
medicului drept un semn de plecare. 


Un prieten de al lui Gruff, Chris, partenerul lui în 
somnul de veci, se află în camera de așteptare, pentru 
ei, întreaga lume este o cameră de așteptare, iar până la 
urmă, cei doi s-au mulţumit cu douăzeci de lire de 
fiecare şi o călătorie înapoi în Slough, mica mea 
mașină ticsită cu vagabonzi, surprinzător de veseli. 
Când i-am vărsat la marginea drumului, alti tipi din 
programul SHOC erau acolo aşteptându-i şi, în ciuda 


a ceea ce părea să fi fost, din punctul de vedere al 
scopurilor practice, o pierdere totală de timp, toţi erau 
destul de veseli. Oare pentru că au bani în buzunar? 


Totuşi, din experiența mea, dependenţii de droguri 
despre care discutăm nu sar peste debuturile 


ameţitoare ale dealerilor, este o afacere funcţională. 


In zilele următoare, un tovarăș al nostru care a fost şi el 
la adăpostul din Slough, Kane, fost ofiţer din Marina 


Regală (gustă această frază precum o gură de vin, de ce 
nu, „un fost ofiter din Marina Regală“ — imaginează-ţi 
asta!), merge la Gruff și îi verifică trecutul militar prin 
surse militare. Stabileşte ca Gruff să se întâlnească cu o 
organizaţie care ajută foştii militari, în Londra, luni, 
iar viitorul se luminează pentru omul nostru: această 
organizaţie oferă subvenţii pentru costurile de viață şi 
cazare — „lotul va fi bine!“. Bineînţeles, nu i-am 
bandajar rănile lui Gruff în acea zi, dar ia uite, 
Doamna Noroc, prin intermediul unui fost ofițer, i-a 
zâmbit lui Gruffy şi acesta are şansa la o nouă viaţă, 
după șaptesprezece ani de sclavie în Slough. Luni 
dimineaţa, Kane apare la centrul SHOC pentru a se 
întâlni cu Gruff şi a-l duce la Londra, dar din păcate, 
inevitabil, Gruffy nu este „în starea potrivită“ pentru a 
se urca în tren. Încă nepregătit pentru a desface 
bandajele și a privi rana. Atunci cum este aceasta o 
demonstraţie de putere a recuperării? O poveste despre 
a ajuta pe cineva. Pentru mine, este exemplul unui 
grup de beţivi şi dependenţi de droguri care au primit 


cadou un stil de viaţă liber de dependențe, setat pe o 
nouă frecvenţă. Bunătate pură, voinţa de a-i ajuta pe 
ceilalți m-au ridicat în acea zi din starea mea familiară 
de obsesie de sine, m-am simţit folositor și util, m-am 
simţit conectat. 


M-am simţit inspirat de bunătatea tovarășilor mei și 
recunoscător să fi fost scutit de suferinţa pe care o 
îndură Grufty. Și eu simt că există speranţă, că această 
resursă, această Putere din interiorul lui Nik și Kane, 
se află în noi toți și dacă suntem dispuşi să renunţăm 
la vechile idei despre viaţă și fericire, ne aşteaptă o 
lume mult mai frumoasă decât avem puterea să ne 


imaginam. 


Pasul 12. Exerciţiile: Priveşte viața într-un mod mai 
puțin egoist, fi drăguţ cu toată lumea și ajută-i pe ceilalţi 


când poți. 


Pentru că am avut parte de o iluminare spirituală ca 
rezultat al acestor paşi, am încercat să transmitem 
mesajul şi celorlalți dependenți care încă suferă şi să 
punem în aplicare aceste principii în toate domeniile 
vietii noastre. 


Ei bine, nu există cale de întoarcere. Dacă renunțăm, 
dacă recunoaștem că nu avem putere şi nu putem face 
față, dacă ajungem să credem că lucrurile se pot 
îmbunătăţi dacă ne conectăm la o sursă nouă de 
putere, predându-ne voinţa, inventariind, confesându- 
ne, fiind dispuși să renunţăm la modelele adânc 
întipărite şi negative, dedicându-ne din plin 
schimbărilor reale, făcând o listă cu oamenii pe care i- 
am rănit, cerându-ne iertare atunci când este potrivit, 
fiind alerți la posibilitatea revenirii la vechile metode, 
rămânând conectaţi la această conștiință nouă, 
deşteptătoare și puternică, acum, în sfârșit, descoperim 
că trebuie să ne dedicăm vieţile misiunii de a-i ajuta pe 
ceilalți și fiind iubitori în toate aspectele existenţei. 
Este un drum lung. Câteodată, când văd cum sunt 
adoptate politicile interne din SUA în domeniul 
sănătăţii sau cum sunt răsplătiți infractorii financiari 
din Marea Britanie, îmi amintesc de propriile defecte. 
Sunt prea egoist. Sunt prea lacom. Totuşi, ar fi drăguţ, 
mă gândesc, să nu construim un sistem de guvernare 
globală bazat pe cele mai distructive aspecte ale 
spiritului uman, spirit care include şi sacrificiu, 
bunătate și altruism. Acestea sunt nuanțele paletei 
umane în care vrem să vedem pictate lumile. 


Pasul 12 reprezintă angajamentul de a trăi în 
concordanţă cu Sinele Măret pe care-l descoperim în 
timp ce facem următorii pași. Este posibil să nu 
ajungem să fim niciodată perfecţi, dar perfecțiunea 
este aspiraţia noastră. Pentru a deveni cea mai 
frumoasă versiune a noastră cu putință. Pentru a 
construi o viaţă, o familie, o comunitate, o lume pe 
valorile spirituale. Este mai puţin grandios decât sună. 
Pașii 10 şi 11 ne menţin alerți şi conectaţi. Pasul 12 se 
asigură că facem o treabă bună. Că nu ne întoarcem la 
vechea filozofie conform căreia viaţa noastră este un 
gol care trebuie umplut doar cu plăcere. Că nu trebuie 
să ne temem niciodată, dacă decidem să urmăm 
această cale, pentru că am renunţat la obiectivele 
noastre personale. Acum trăim pentru a fi conectaţi, 
alerți și utili. Când mă trezesc, mă conectez. Când ies 


din casă, știu că voi fi provocat. 


e Ce te motivează acum? Vrei să obţii ceva? 
Prestigiu? Putere? Glorie? Da. Puțin. Sper ca 
această carte să aibă parte de un succes major, 
iar oamenii să spună: „Uau, acel Russell Brand, 
ce tip grozav, a găsit o modalitate de a face 
accesibile principiile spirituale unei noi clase 
demografice.“ Dar sunt conştient de asta. Mă 
rog tot timpul pentru a mi se indica 
modalitatea prin care această carte poate fi de 
utilitate maximă pentru majoritatea 
persoanelor. 


e Ai făcut ceva pentru altcineva astăzi? În 
mod special, fără a se „afla“? Æ; bine, câteva 
lucruri mici, nimic important. Mai târziu voi 
merge la un grup de sprijin care lucrează după 
cei 12 paşi și promit că îmi voi îndeplini 
datoria cu dragoste şi-i voi contacta pe ucenicii 
mei (asta înseamnă că trebuie să mă ocup şi de 
partea administrativă pentru care m-am oferit 
voluntar). 

e Ai meditat și te-ai conectat vreodată? Da. 
Dar nu atât de mult cât mi-ar fi plăcut, pentru 
că m-am agitat să termin această carte. 

e Ei bine, ai cerut vreodată ajutorul altcuiva? 
Te-ai rugat? Nu, dar voi face asta. 


Acest program este simplu și funcționează bine în 
cazul persoanelor complexe. Este alcătuit din principii 
străvechi, dar atemporale: depăşeşte  ego-ul, 
conectează-te la un Sine Măreţ, stabileşte-ţi un scop 
măreț și ajută-i pe ceilalți. Pasul 12 reprezintă apogeul 
și impulsul care ne aminteşte că treaba noastră nu se 
termină niciodată, ne aflăm într-o călătorie a 
descoperirii şi a ajutorului reciproc și fiecare dintre noi 
are un scop unic de îndeplinit şi un sine de recuperat. 


la în considerare: 


e Mi-am schimbat radical gândirea, 
sentimentele şi comportamentul? 

e Sunt dispus să-mi folosesc timpul pentru a 
ajuta persoanele întâlnite? 

+ Cum pot să îi ajut pe ceilalți? 


e Am o viaţă echilibrată în care îi ajut pe 
ceilalți, am grijă de mine, de relațiile mele 
și de locul de muncă? 

e Cum pot să devin mai bun? 

e Pun acest program mai presus de orice? 

+ Transmit această viaţă nouă, această viaţă 
vindecată sau vechile mele idei, vechiul 
meu plan egoist? 

e Cer mereu să pot fi de ajutor altora? 


Note: 


* Cea mai longevivă revistă britanică de benzi desenate pentru 
copii. Primul număr a apărut în anul 1938. (N. trad.) 
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Re: Nașterea 


Laura era însărcinată de atât de mult timp, încât părea 
imposibil să mă gândesc la ea în altă stare. Am văzut 
cum locuința s-a umplut cu semnele subtile ale unei noi 
vieți - un cărucior, hăinuţe minuscule, eu însumi am 
participat la zugrăvirea camerei bebeluşului, dar totul 


părea doar un exercițiu abstract și ceremonial. 


Ceva precum un ritual orbesc pentru propria noastră 
linişte sufletească. Privind căruciorul robust si ridicol 
din hol, am întrebat-o pe Laura: 


— Dar unde vom merge? Când vom avea nevoie de un 


asemenea obiect? 


Nu mi-a apreciat replica, de fapt chiar s-a enervat. Pur 
şi simplu nu puteam să-mi dau seama la ce ne-ar fi 
folosit un cărucior. 


Nu ştiu de ce lumea insistă cu ideea că o sarcină 
durează nouă luni, când durează clar zece şi, până la 
sfârșitul lunii a noua, zeiţa clătinată nu face nimic în 
afară de a implora cerurile să o ajute să dea naștere 
respectivei încărcături incredibile. Mi-am spus propria 
rugăciune în tăcere, m-am rugat să fiu pregătit, ştiind 
că totul avea să se schimbe, dar fără să ştiu cum. 
Schimbarea de la a nu avea un copil la a avea unul este 
prea radicală pentru a fi făcută dintr-odată. Trebuie 
procesată în părți mici, precum acele reviste în care 
apare în fiecare ediţie câte o piesă din Cutty Sark sau 
Spitfire (ediţia întâi, 99 de cenți — „Sper ca a doua 
ediţie să nu coste cinci dolari!). Copilul ar trebui să 
vină pe părţi, câte un picior, o mână şi așa mai 
departe. Apoi un genunchi, un deget sau o ureche și 
ultima oară, gura. Dacă pot să am grijă de acest picior 


cu succes, ca o fată din centrul orașului care trage de 


un sac de zahăr rupt, apoi pot primi restul copilului în 
lunile următoare. In schimb, întregul premiu ajunge 


într-o operă unică, o glorioasă revelaţie. 
3 dimineaţa. Vineri, 4 noiembrie, 2016. 


— Russell, se aude o voce prin tăcere și liniște. Cred că 
a început. 


Bineînţeles, ştiu că acesta este semnalul începutului, o 
chemare la luptă, pistolul de start care a tocmai a tras, 
dar, ca viitor tată, nu știu ce fel de cursă urmează și 
unde este linia de finish. Când am așteptat rezultatul 
ecografiei de la şapte săptămâni, mi-am exprimat 
îngrijorarea unui prieten: 

— Dacă ceva nu este în regulă? 


— Chiar dacă nu este, a spus ea, veţi avea ecografia de 
la douăsprezece săptămâni, cea de la treizeci și șase de 
săptămâni, naşterea, copilăria, adolescenţa. Acum ești 


prizonierul norocului. 


— Sunt trează de la miezul nopţii, contracţiile sau 
loviturile au loc la intervale de opt minute. 


Le numim „lovituri“ când ne amintim, pentru că 
limbajul medical în ceea ce priveşte nașterile este 
negativ şi inutil, asta am învăţat de la un curs numit 
„hipnonaștere“, care s-ar fi putut la fel de bine numi 
„hippie-naştere“, pentru că, de fapt, asta era. Mă 
trezesc, pun ibricul pe foc şi mut nişte prosoape, fiind 
semiconștient că asta cere situaţia. Totuşi, simt că, la 
periferia conştiinţei mele, există o forţă măreaţă pe cale 
să se afirme, care reduce toată activitatea noastră 
umană la niște incidente ornamentale. 


Bineînţeles, folosim o aplicaţie pentru a măsura 
contracţiile, în dormitorul nostru semiluminat. lau 


acest lucru extrem de serios, pentru că este singura 
mea datorie. Încerc să apăs pe cronometru exact în 
momentul în care Laura spune „Appy, cuvântul 
regretabil de siguranță pe care l-am stabilit pentru 
începutul contractiilor, pardon, al loviturilor. Pisicile 
noastre se comportă cum știu mai bine. Morrissey, in 
fracul lui luxos, este impasibil — un centurion al 
regatului nostru minuscul. Jericho, exotismul bengalez 
întrupat, zburdă şi sare şi se mișcă ușor pe diagonală 
prin acest nou spaţiu sacru. Jos, Bear, marele alsacian 
maroniu, oftează. Acum se mișcă în mod magic. Laura 
caută locuri noi în care să stea, să respire şi sa se așeze. 
Eu o urmăresc, îmi inventez responsabilități şi mă 
întreb care anume sunet sau acţiune ar putea să 
semnaleze nevoia de a pleca. Ele, moașele, îţi spun că 
este timpul să mergi la spital atunci când contractiile, 
pardon, la naiba, loviturile, durează un minut și au loc 
trei într-un interval de zece minute. lotuși, aplicaţia 
sau „appy“ nu vede lucrurile aşa. După fiecare lovitură, 
introdusă meticulos de mine, apare mesajul: „Este 
timpul să mergeţi la spital.“ Bineinţeles că aveam 
bagajele pregătite. Gustări, pături şi pagini laminate 
pline cu instrucţiuni înțelepte. Problema este că 
diferența dintre „antrenament și realitate este mereu 
atât de mare, încât toate pregătirile devin inutile. 
Bagajele stau nemișcate în camera de oaspeţi precum o 


vedere sepia primită de la un străin. Această persoană 
sunt eu, cel din trecut, un om care se înfrunta doar cu 
provocari ipotetice, pe când acest om, eu cel de acum, 
trebuie să-i facă față universalei „Provocări Măreţe.. 
Pun bagajele în mașină, pe care o alimentasem cu 
câteva zile înainte. Cum ar putea vreodată banalitatea 
pregătirilor să anuleze drama evenimentelor? 


Ritualurile noastre trebuie să invoce un adevăr mai 
profund; ele trebuie să fie un portal către viitor și 
trecut. O conexiune. Dar acum nu am timp să mă 
gândesc la asta, trebuie să merg, inapoi sus, să am grijă 
de Laura, care, folosind termenul tehnic potrivit din 
colindul „Away in a Manger (Izolat într-o iesle)“, 


Li . ] Lil 
„rage ca „vitele . 


Această intervenţie a naturii măreţe, înainte ascunsă, 
ne oferă esenţa travaliului care urmează. Laura, iubita 
mea senină, bună ȘI grijulie, care mă susține și are grijă 
de mine cu atâta graţie, devine un mamifer monstruos. 
Un animal, o zeiţă și cu siguranță epicentrul acestei 
situaţii, iar dacă aş putea îndrăzni, chiar epicentrul 
vieţii. Pentru că, până la urmă, ce altceva mai există? 
„Sun moasa.“ Este 6:30 acum, răspunde morocănoasă 


ȘI Îi pot auzi în voce pernele ȘI lumina pe jumătate 
aprinsă. 
— Laura are contractii, spun eu. 


— Lovituri? mă corectează ea. La ce interval? 


Între patru şi şase minute. Suntem instruiți să sunăm 
mai târziu. 

Magia intimităţii rămâne în camera noastră. O 
adevărată specialitate. Nu ca la premiile Bafta sau ca în 
reclamele lui John Lewis, ci ca un sentiment 
descurajatror de uimire iminentă. Rămân mut de 
uimire în fața sintezei de fizic și divin. lotul este 
despre corp, despre durere, despre mușchi, gemete, 
sânge și dilataţie. Dar ce este acest element secundar? 
Acest sentiment de a fi susţinut, ghidat, purtat dacă nu 
de o graţie metafizică, atunci de o cale deja bărătorită 
de strămoşii noștri? În esență, aceasta este calea de la 
lipsa vieţii la viaţă. 


După alte câteva ore de răgete, aplecări și exclamaţii 
ocazionale subtile, observare meticulos de mine și 
cronometrate cu atenţie, şi după un sfat prost al meu 
(evident) de a face o incantaţie yoghină, o chemăm pe 
moașă, Karina, o  sud-africană, aparent ceva 


obligatoriu, ea vine și este destul de drăguță. 


Prosoapele chiar par să fie necesare; nu este doar un 


clișeu. Mai necesare, de fapt, decât prezenţa masculină, 
deci, cumva abătut, scot câinele la plimbare. În lumea 
nașterilor, există multă politică, știai? Există o teorie 
feministă plauzibilă conform căreia nașterea a devenit 
medicalizată în mod excesiv pentru a transfera puterea 
acestui proces de la femei la bărbaţi, de la natură la 
tehnologie. Am învăţat multe despre asta pe parcursul 
sarcinii, de aici provenind cuvinte precum „lovituri“ în 
loc de „contractii“, termeni precum „circumstanţe 
speciale“ în loc de „complicatii“. Unii par puţini 
hippie, chiar și pentru mine, un tip cu simboluri 
hinduse tatuate pe braţ. Alte aspecte, precum nașterea 
în patru labe, nu pe spate, în întuneric, nu sub o 
lumină medicală invazivă, şi în ritmul tău, nu la 
cheremul programului unui obstetrician, mi se par 
relevante. Bincînţeles că, în toată această afacere, rolul 
bărbatului este unul secundar, iar eu, cred că datorită 


iubirii şi magnitudinii transcendente a acestei situații, 
regăsesc În mine opusul portalului potential de viață 
de războinic al Laurei, un fel de majordom din 
serviciul englez, care şopteşte şi fuge să aducă 
unguente. 


Nu mult după ce am plecat, mi-am verificat telefonul 
si Laura sunase să-mi spună să mă întorc. Procesul se 
precipitase şi de îndată ce m-am întors în fugă de pe 


câmp, cu respiraţia tăiată, am mers în dormitor, iar 


Laura era, într-adevăr, în patru labe, cu apa ruptă, sau 
„realizată“, sau „eliberată“, de fapt întreaga atmosferă 
avea acel aer de calm analitic dinaintea unei alarme de 
incendiu sau a unei bombe. Karina spune că ar trebui 
să plecăm acum sau să naştem în dormitor; eu nu am 
nimic împotrivă, dar Laura este șeful, aşa că pornim la 
drum, ea pe bancheta din spate lângă locul gol al 
bebeluşului, scoțând răgete şi urlând în toare felurile, 
într-un mod minunat de dezinvolt. 


Eu mă urc în faţă, conducând printre ţinuturile de 
țară, uneori fiind nevoie să merg foarte încet când 
Laura are lovituri, încercând să-mi dau seama cum mă 
simt cu moașşa în maşină, pentru că nu prea suport 
străinii. Ajungem la Spitalul John Radcliffe, din 
Oxford, luăm liftul uriaș de aluminiu, tapetat cu 
postere cu activităţi locale şi activităţi pentru personal, 
în timp ce Laura se apleacă, geme şi scoate tot felul de 
sunete, iar asistentele și celelalte persoane care au de-a 
face cu astfel de lucruri în fiecare zi pur şi simplu își 
văd de treabă. Eu mă simt protector, de parcă aș vrea 
să o izolez de lume. Este ciudat să te simţi protector 
când probabil nu ai împotriva cui să protejezi pe 
cineva, eşti protector într-o bulă. Este un anacronism 
evolutiv. 


Mă simt ca un cangur sau ca o iguană, făcând o 
mişcare vitală, acum redundantă în liftul aglomerat ȘI 
greoi. Ajungem la etajul nostru, al şaptelea, și sunăm 
să intrăm la centrul de moase, lar eu mă simt conștient 
de sine faţă de Karina, de parcă am adus propriul 
nostru mecanism burghez într-un atelier auto. Moaşele 


locului ne tintesc intrusul precum pisicile de pe alee. 


Suntem conduși într-o cameră de evaluare și Laura, 
care în acest moment este complet iraţională și 
irascibilă, i se confesează Mariei, moașa latină care vrea 
să o verifice. Am plecat de acasă deoarece Karina a 
spus că Laura era dilatată trei centimetri. Această 


Marie, la inspecţie, nu este de aceeași părere și totul se 
transformă într-un teatru din sala de judecată unde 
părțile implicate cheamă experţi independenţi pentru a 
le valida poziţiile. 

— Este subiectiv, spune Marie, degetele fiecărei 
persoane au alte dimensiuni. 


Este aproape 11 dimineaţa și ne spune că se va 
întoarce să ne verifice pe la 16:30, înainte să plece. 
Karina simte în mod clar că s-a păcălit aducându-ne 
puţin cam devreme, iar Laura și eu suntem amândoi 
dezamăgiţi că atmosfera ceremonială și misterioasă din 
camera noastră a fost înlocuită acum cu goliciunea 
sterilă și pragmatică a spitalului. Mă simt mâhnit la 
pierderea intimităţii şi la înlocuirea naturaleței cu 
birocraţia şi cred că Laura se simte la fel, dar, 
bineînţeles, vocabularul ei este afectat sever de răgetele 
de la fiecare câteva minute şi de tristețea relurică pe 
care o transmite acum. 


Karina merge la magazinul din spital şi ne lasă singuri. 


Recunosc că acum sunt puţin bosumflat. Încerc cu 
disperare să ies din starea de iritabilitate egocentristă și 
să intru în rolul meu necesar de susţinător şi protector, 
dar sunt chiar enervat că am plecat din Eden pentru a 
veni într-un mediu care pare steril și inferior. Simt că 
nu ne mai ascultăm instinctele, Sinele Măreţ, în 
această situaţie de fuziune rară de animalic Și angelic, 


şi în schimb, ne-am subjugat procedurii şi acum 
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suntem pedepsiţi. „Dacă ai încredere în Dumnezeu, 
Dumnezeu te va ocroti, dacă-l. abandonezi pe 
Dumnezeu, eşti pe cont propriu.“ Mà simt singur și 
deconectat și încerc cu disperare să mă întorc la mine, 
să mă reconcentrez pe femeia din pat, care trece prin 
primul ei travaliu. Caut foile laminate în geantă. 
Acestea conţin un scenariu pentru mine, scris de 
Laura, în anticiparea acestui moment, momentul în 
care ne aflăm în stadiul de început al travaliului și nu 
ştim exact ce să facem, iar eu mă izolez, mă pierd în 
mine. 


Ceea ce este evident că trebuie să fac este să o susţin pe 
Laura la respirat și să ne menţinem conectaţi la 
prezent. Slavă Domnului pentru aceste scenarii, îmi 
zic, și îmi intru în rol. Temerile mele solipsiste și 
neurotice se concentrează pe faptul că poate fi ceva în 
„neregulă“ cu bebeluşul, de la posibilitarea de a se 
naște mort până la diferite semne din naștere, trec prin 
variaţia infinită de dezastre potenţiale care ar putea să 
se abată peste mine. „Înlocuieşte teama cu credinţă“, 
mi-a spus odată un prieten de-al meu când i-am 
povestit de aceste stări. 


Travaliul este definit de natură. Laura este 
zeitatea lui principală care geme, strigă și naște, 
iar noi suntem personajele principale care 
privim fără să ştim în sinele nostru profund. 
Femeile sunt mult mai experimentate şi 
concurează pentru dominanţa matrimonială. 
Fu, masculul singuratic, inocent, caut prada, 
aştept şi servesc. Am fost eliberat de 
egocentrismul din orele trecute şi acum simt 


ritmul dramei. 


Fac asta acum și sunt alinat. Laura, printre strigăte și 
după un duș improvizat şi foarte animalic (ca atunci 
când voluntarii de la Greenpeace scufundă un delfin 
găsit la mal), îmi spune să-i anunţ pe WhatsApp 
prietenii şi viitorii bunici. Fac asta. Fac fotografii și 
aforisme scurte în stilul „social media“. Laura este 
posedată. Nu de o entitate externă, ci de natura ei 
adevărată, este posedată de persoana care trebuie să 
devină: o mamă. 


Până la urmă, suntem invitaţi să ne alegem altă cameră 
în care să ne mutăm. Marie a decis, pe baza calităţii, 
cadenţei sau orice altceva, după sunetele scoase de 
Laura, că este timpul să dispară şi să intrebe în ce 
cameră am vrea să naştem in apă. Laura a decretat, cu 
mâinile ȘI genunchii pe targă, că vom merge în camera 
fără fereastră clătinându-ne de-a lungul coridorului, 
printr-un fel de prelară, un efort care evident că s-a 
adăugat sentimentului de tranziţie. 


Odată ajunși în camera de naștere, cu piscina ei, care 
este o cadă mare, luminată în mov, roz ȘI albastru, în 
singurătatea cavernoasă ȘI intimă, lucrurile încep să se 
îmbunătăţească. Acum am câteva locuri de muncă. Pot 
să aduc anumite lucruri, da, dar monitorizez și 
iluminatul. Am oprit tot, în afară de spiralele 
psihedelice. Laura, încurajată de schimbarea 
scenariului, intră într-o stare nouă, mai intensă și 
concentrată. Karina este acum o companie liniştitoare, 
având loc mai puţine încăierări între găștile de moase 
Jet şi Shark. De fapt, doar o ceartă, despre pornirea 
robinetului. Marie este posesivă. Lravaliul este definit 
de natură. Natura este aproape. Natura este în noi toti. 
Laura este zeitatea lui principală care geme, strigă și 
naşte, iar noi suntem personajele principale care 


privim fără să ştim în sinele nostru profund. Femeile 
sunt mult mai experimentate și concurează pentru 
dominanţa matrimonială. Eu, masculul singuratic, 
inocent, caut prada, aştept și servesc. Am fost eliberat 
de egocentrismul din orele trecute, în fostul spaţiu, și 
acum simt ritmul dramei. Bătaia de dincolo de piele și 
de voci se afirmă singură. Pulsul, viaţa, își caută 
dominaţia. 


Laura se mişcă în apă, aprinsă ca un album de 
Hendrix. În patru labe din nou, împinge şi văd cum 
apar în apă trandafiri de sânge care înfloresc usor în 
spatele ei. Asta mă entuziasmează, dar Marie verifică 
dilataţia Laurei și spune că are doar cinci centimetri ȘI 
trebui să aibă zece înainte să împingă, altfel va suferi o 
hemoragie. Deși pare ceva serios și se vorbeşte mult 
despre grupa de sânge a Laurei și, culmea, i se iau 
mostre, chiar și în timpul contractiilor, simt că acum 
vom fi bine. Bătaia se aude mai tare acum. Altceva este 
prezent. 


Aici se vede puterea Mariei, siguranța de neclintit a 


unei veterane. 


— Laura, când vrei să împingi, inhalezi gaz şi aer. 
Inhalezi și expiri în acest tub. Nu împingi. Este foarte 
important să nu împingi. Înţelegi? 

Laura, dezbrăcată şi perfectă, înțelege. Probabil că este 
patru după-amiaza, iar contracţiile sunt mai frecvente, 
una venind chiar acum și eu îi dau tubul cu gaz şi aer, 
ea inhalând adânc. O privesc cu invidie pe Laura în 
timp ce levitează. După prima lovitură, devine şi mai 
pioasă, inhibiţiile expirare, un sentiment de cufundare 
ȘI realizare de sine pe care sunt destul de invidios, 


alături de fiecare inhalare gratuită de gaz. „Aceste 
femei știu ce fac“, îmi zic, în timp ce îmi reiau datoria 
de infirmier. 


Marie, în special, este totemică în eficienţa ei. Aceste 
femei trăiesc în apropierea dramei, vieţii, nașterilor și 
morţii. Avea calmul câmpului de luptă. Simt că iritarea 
pe care o am mereu în preajma incompetenţei dispare. 
Intră şi iese din cameră întruna și din când în când se 
aud femei ţipând și bebeluşi plângând, dar, oricât de 
dramatic ar fi, totul rămâne pe planul doi față de 


evenimentele centrale din scenariul nostru privat și 
personal. 


Laura se răsuceşte în apă şi în strigăte, confundându-se 
una cu alta, natura fiind în toate. Divinitatea stă în 


conectare. 


După o oră sau două de „nu împinge, Laura o 
întreabă pe Marie: 


— Când pot împinge? 

— Când simţi că nu mai poţi. Când nu poţi să nu 
impingi. 

— Cred că acum simt că nu mai pot. 


Urmăresc această scenă COCOŢat pe marginea piscinei, 
ținând gazul şi oxigenul, aruncând din când în când 
apă pe forma strălucitoare a Laurei. 


— Poţi se simţi în interiorul tău? întreabă Marie. Pune 
un deget în tine şi spune-mi ce simţi. 

— Nu ajung prea adânc, spune ea. 

— E ceva acolo. 


Apoi Marie, cu un zâmbet subtil, perfect și abia 
perceptibil, întreabă: 


— Ceva solid, cu păr? 


Ciudat că, în ciuda contextului, Laura chiar nu pară să 
facă legătura acestei prezenţe cu un cap. 


— Da, spune ea. Pot băga doar degetul acolo, și ne 
arată prima articulaţie a degetului arătător, imediat 
după unghie. 

— Laura, zice Marie încet, dar cu un fel de înţelepciune 
complet nouă, dar oarecum familiară, acum poţi să 
impingi. 

Are loc o contracție la momentul potrivit, iar Laura 
împinge şi rage. [ipă şi se strâmbă. În mod uimitor, 
nu înjură, dar foloseşte cuvintele de blestem ale lui 
Enid Blyton, precum „Drăcie!“ şi „Doamne!“, și un 
plânsetr melodic și frumos, precum un cântec de sirenă, 
stând în apă, strigând din cauza unei dureri primare cu 
armonie, în armonie cu ea, cu sunetele şi cu nașterea. 
Marie şi Karina au lăsat deoparte diferenţele tribale 
minore dintre ele şi s-au alăturat armoniei. Se mișcă în 
jurul ei, sprijinindu-i poziţia şi ghidând-o. Parcă sunt 
la un meci de fotbal spiritual şi primar. 


Nu mă abţin deloc precum Laura şi oscilez între „LA 


NAIBA! Haide, Laura!“ şi lungul și profundul „Aum“. 


Laura vrea să stea în altă poziţie. (Contracţiile, 
loviturile, la naiba, loviturile, sunt aproape constante 
acum, se agită în piscină, în patru labe, pe spate, apoi, 
în sfârşit, pe vine, precum o broască pe vârfuri, cu 
călcâiele în sus, genunchii în afară, iar noi ne 
benoclăm la ochi și la antebraţe. Laura se scufundă cu 
totul în ea însăşi, de parcă era În cãutarea unei priviri 
fizice, şi se cufundă intenționat. Piscina este ridicată, 
iar eu pot vedea perfect vaginul Laurei şi ochii mei 


oscilează între privirea ei şi adevăratul punct focal al 


acțiunii, iar în acest moment, moașele sunt precum 
antrenorii care stau în colțuri în timpul luptei din 
ring, dându-se la o parte, ştiind că instruirea și 
strategia au luat sfârșit, de acum lucrând doar natura. 


Pot vedea creștetul capului, rotund și apărând din 
vaginul nedeschis încă. Laura reuşeşte cumva să fie 
complet primitivă şi bine-crescută în acelaşi timp, 
găsind O voce pe care nu o mai auzisem până atunci, 
dar fără să înjure. În timpul climaxului vertiginos, 


apare o îndoială. 


— Nu pot să fac asta, îi spune lui Marie, care îi 
răspunde din nou cu un zâmbet abia perceptibil. 


— Laura, nimeni din istoria umanităţii nu a putut să 
nu nască după ce a ajuns în acest moment. 


Cu această promisiune gnostica primită, Laura urlă 
mai tare. 


Este intens și apare o deschizătură, prevestită de o dâră 
de sânge, precum o trâmbiță silenţioasă, şi pot vedea 
capul. O circumferință mică, o revelaţie de mărimea 
unei monede a vârfului capului. Cum de este totul 
surprinzător? Cum de este aşa de uimitor? Adică 


pentru asta suntem aici, de ce este atât de uimitor? 
Mai multe lovituri, mai multe răgete, mai multe 
înjurături din filmele cu acordul părinţilor. Vaginul se 
deschide şi pot vedea mai mult din cap acum, sunt 
implicat, precum un jucător ajuns foarte târziu, 
precum un penalti din minutul optzeci și nouă din 
Upton Park, de parcă ar fi un meci pe viaţă şi pe 
moarte. 


Apoi, cu brațele blocate, după o altă împingere, apare 

jumătate din capul unei ființe umane. Este ceva 

dincolo de spectaculos, pentru că, adesea, spectacolul 
Pp p p 


este lipsit de esenţă. Încă o impingere, mai multe 
strigăte, acum de la amândoi, eu acoperindu-mi ochii 
şi meditând, Laura ţipând, un strigăt animalic, dătător 
de viaţă. Apare un instrument de măsurat pulsul, capul 
este aproape ieşit, inima bebelușului a început să bată 
mai încet, ni se aruncă nişte priviri, dar suntem 
liniștiți. 

— Este ceva normal, spune Marie, apoi încă o 
împingere și iese tot capul, pentru moment, doar 
capul. 


Natura. Această privelişte extraordinară Şi vie, această 
ciudăţenie, un cap ivindu-se sub apă, atât de straniu, 
dar natural, şi apoi o ultimă împingere, un țipăt, 
momente îngheţate şi tăcere. Corpul iese şi se mișcă, 
dar nu independent, ci cu mângâierea apei. Odată am 
aruncat în toaletă un peştișor auriu și m-am întristat 
de vivacitatea oferită de apă. În apă, peştele se mişca cu 


o eleganţă perfectă, o înviere acvatică momentană. 


Bebelușul este mişcat doar de puterea apei. Bebelușul 
arată ca sculptura unui bebeluş, o păpușă, un bebeluș 
cu efecte speciale, un model, mișcarea fiind oferită 
doar de apă. lotul este atât de tăcut şi de liniştit. Eu și 
Laura ne aplecăm și o luăm din apă. 


— Este fată, iese şi cordonul și se încurcă. 


Apoi, în braţele mamei, cu o siguranţă extremă și 
neașteptată, parcă atinsă de degetul creator, deschide 
ochii și este posedară de viața care emană din ea. De 
parcă a văzut dincolo de perdea în timp ce se mişcă 
din umbra vieţii, în viaţă. Cât de diferită este carnea 
neînsufleţită pentru o fiinţă vie. Am privit cum viaţa o 


cuprinde și în momentul în care s-a deșteptat, când i s- 
a activat conștiința, am simțit că o viaţă nouă mă 


cuprinde. 


Am auzit taţi spunând „Nu am ştiut niciodată că am o 
astfel de iubire în mine“, dar eu am știut mereu, doar 
că nu am știut ce să fac cu ea. Când am văzut-o, mi- 
am dat seama. O cunoşteam și ştiam ce am de făcut. 


Am urcat în piscină. Laura vorbeşte cu fiica ei: 


— Salut. Sunt mama ta. Sunt mama ta şi te-ai descurcat 
foarte de bine. 

Fa nu plânge, însă noi, da. Nu suspinăm și nu 
plângem, doar că lacrimile ne curg de parcă ne sunt 
stoarse de pe faţă de o nouă înălțime a lucrurilor. 


Concluzie 


Promisiunile de la pasul 12 mi se păreau absurde, 
aproape sarcastice. Prea sentimental, prea drăguţ. lartă- 
mi evanghelismul, dar simt că am fost salvat și că și tu 
poți fi. Mai mult decât o sărăcie materială, am fost sărac 


cu spiritul. 


Mai mult, şi majoritatea persoanelor care mă cunosc 
vor garanta pentru asta, am fost şi sunt un fel de 
individualist suprem, hotărât să merg pe drumul meu, 


scriindu-mi propria religie cu degetele de la picioare. 
În cazul meu, respingerea autorităţii şi a instituţiilor 
este atât de adânc înrădăcinată, încât aş fi în stare să 
refuz până şi îndrumarea primită din bunăvoință. 
Când am început să urmez acest program, eram 
îngropat cu totul în înțelepciunea fragilă a propriei 
mentalități. Nu puteam trăi clipa şi nu cunosteam 
liniştea. Eram un fanatic fără să-mi dau seama, crezând 
că aş fi eliberat, înnobilat și absolvit dacă aș deveni un 
star de cinema sau un amant prolific. Acum înţeleg că 
aveam această credinţă, pentru că îmi imaginam că aş 
deveni altă persoană, dacă eram star de cinema sau un 
crai; nu aş mai fi fost eu. În ciuda narcisismului meu, 


exagerat și nesănătos, nu-mi plăcea deloc de mine. 


Ceea ce a început prin af o oportunitate de a mă 


elibera de cele mai evidente probleme exterioare ale 
mele, dependenţele chimice, s-a transformat, cu foarte 
puţină autoritate din partea mea, într-o explorare 
totală a persoanei mele și ce înseamnă pentru mine să 
fiu o fiinţă umană în această lume. Sunt mentorul 
multor bărbaţi, le ascult indulgentele nebunești și 
comportamentul deplasat. În general, îmi spun: „Uau, 
nu eşti la fel de nebun ca mine.“ Nu încerc să mă 
poziţionez, în mod pervers, pe un podium la jocurile 


olimpice pentru idioţi, ci mă mir, efectiv, de 
eficacitatea acestui program. Sunt ca o persoană care 
obișnuia să fie grasă, care stă în vechii ei pantaloni 
uriași, cu degetele mari în sus şi suplă, neputând să 
creadă că acea schimbare a avut loc. Nu sunt arhitectul 
catedralei mele personale în care locuiesc acum cu 
recunoștință. Aceasta era deja acolo, doar că eu 
dormeam afară, tremurând, știind cu siguranţă că eu 
eram cel care avea să-mi salveze lumea. Ei bine, nu așa 
au decurs lucrurile. Mi-a fost oferită în mod gratuit o 
tehnică ce a indus o schimbare fizică ce a funcţionat și 
încă mai funcţionează. În primul rând, m-a scăpat de 
droguri şi de alcool, apoi mi-a oferit o modalitate de a 
fi o persoană mai bună. 


Dacă obiectivul tău este să găsești pacea perfectă, cred 
că aceasta poate fi obţinută doar când luminile sunt 
stinse. Probabil că libertatea se află în moarte. Dar 
dacă vrei o modalitate de a exista în această lume 
alături de impulsurile și cerinţele culturii noastre, 
atunci acest program îţi va face viaţa în primul rând 


uşor de gestionat și apoi frumoasă. 


Astăzi m-am trezit şi nu m-am uitat la telefon, iar când 
gândurile mele violente au început să vină în marș 
către mine, le-am interceptat la poartă, cedând 
controlul: „Îţi înmânez această zi, arată-mi cum să fiu 
de folos lumii.“ 


Stau în Lake District, în casa unui prieten. Este 
frumos aici. Este destul de intens, cerul este aproape 
de pământ, iar ploaia cade de pe faţa zilei. Am o iubită 
alături de care împărtăşesc liniștea și comunicarea 


uşoară. În cameră se află fiica noastră, care se trezeşte 
râzând. Meditez și stabilesc intenţiile pentru această zi. 


Presupun că nu trebuie să fiu surprins dacă îţi spui 
„Pentru unii, viaţa este bună“ în loc de „Cum s-a 
întâmplat asta?“, pentru că tu ai mers pe drumul tău și 
nu-l cunoşti pe al meu şi niciun pas din el nu a indicat 
că voi ajunge la această destinaţie. Când făceam 
conversaţie de complezenţă, în casa unde se vindeau 
droguri, îmi era așa de teamă că nu voi mai cunoaște 
niciodată libertatea. Când mă aruncam iar și iar la 
picioarele străinilor, de parcă ar fi fost un fel de altar, 
nu am ştiut că, într-o zi, rugăciunea mea distorsionată 
va fi auzită și voi fi eliberat. Şi, dacă pentru mine a fost 
posibil, de ce nu ar fi şi pentru tine? 


Am ieșit din casă alături de copoiul nostru, cum 
făceam cu acel câine pe care-l avea tata când eram mic 
sau cu ciobănescul german al fostei mele iubire, doar 
că de data asta sunt liber să iubesc acest câine, știind 
că, deşi este muritor, este al nostru şi nu îmi va fi luat, 
atât timp cât rămân credincios. Imaginea serenităţii 
este construită pe acest program şi nu există niciun 
secret îngrozitor care să o destituie. Am o viaţă 
normală. Nu joc pe ascuns la jocurile de noroc și nici 
nu am o aventură. Sunt ceea ce par a fi în cadrul 
acestei plimbări, un membru al familiei. Bear fiind 
ceea ce este, neregularitatea înfășurată în blană 
maronie, în curând alergând după oi, iar eu sunt acum 
un bărbat care urmăreşte un câine pe câmp, atent să 
nu-i strig numele în zadar, să nu atrag prea multă 
atenţie la neîndemânarea lui. Din fericire, oile nu au 
fost rănite. L-am legat pe Bear în lesă şi mergem înspre 
o cafenea de pe lacul Conison, The Bluebird Café. 
Bineînţeles că nu am bani la mine, așa că întreb dacă 
putem plăti pentru cafele data viitoare, iar ei spun că 
este în regulă. Stäm afară, multumiti, și când vine 


timpul să plecăm, începe să bată vântul, iar noi, în 
calitate de proaspeţi părinţi, aflați în perioada de 
probă, suntem deranjaţi când un grup de femei 
sportive se mută pentru a se așeza la masa alăturată. 


„După voi“, „Nu, după voi“ și tot așa. Eu sunt frustrat 
în secret pentru o secundă, pentru că vreau să merg la 
toaletă înainte să plecăm şi nu ştiu cum să fac — dacă 
iau câinele, probabil că va mânca micul dejun al cuiva 
sau va declanșa o alarmă de incendiu; dacă îl las cu 
familia, va deranja aceste sportive — dar, înainte de a- 
mi formula anxietatea, una dintre doamne se oferă 
bucuroasă să ţină câinele și ia lesa atât de drăguţ, încât 
mă simt ameninţat şi în acelaşi timp îmi este amintit 
că lumea este plină de iubire care așteaptă să se 
manifeste. ȘI, zece minute şi opt sute de metri mai 
târziu, eu şi Laura mergem aplecaţi prin ploaie, copilul 
din port-bebe se udă și din nou dăm vina pe lume și 
pe noi pentru că am permis să se întâmple asta, când 
femeia din cafenea, care probabil că avea în jur de 
cincizeci de ani, vine alergând și strigând, fluturând 
copertina impermeabilă a rucsacului ei, insistând să o 
luăm și să acoperim copilul. Stă în ploaie și leagă 
această cagulă provizorie de bebeluşi în jurul fetei 
noastre. Numele ei este Irene şi nu suporta gândul ca 


noi să mergem prin ploaie, a spus ea. 


Câţiva metri mai în faţă, vremea fiind tot mizerabilă, 
ne oprim la un magazin de suvenire și cerem numărul 
unui taxi. Tipul din magazin se prezintă ca fiind Brian, 
spune că ştie unde stăm, pentru că iubita lui lucrează 
la noi, la curăţenie, de fapt, o să o sune el și ne va duce 
ea acasă. Ce este cu lumea asta atât de plină de 
bunătate? Unde este lumea de la ştirile solemne de la 
televizor? Oare lumea era la fel de graţioasă când eu 


blesremam și înjuram? Erau și atunci îngeri în jurul 
meu, care mă purtau pe braţe în ciuda agresivităţii 
mele? Hannah ajunge şi ne instalează veselă pe toți în 
maşină, cu tot cu câinele nostru plin de apă, şi ne duce 
acasă cu aceeași seninătate şi graţie umană cu care acest 
program m-a scos din suferinţă și mi-a dat această 
viață. „Împărăţia Cerurilor este pe pământ, dar omul 


n-o vede.“ 


„Pentru tine totul este bine“, ai putea spune din nou și 


nu te-aș invinovăţi. 


Pentru mine totul este bine, dar nu a fost mereu așa 
sau cel puţin eu nu mi-am dar seama. Mă simţeam 
îngrădit şi neajutorat, dar totul s-a schimbat. Am ajuns 
la această viaţă de parcă așa a fost scris. De parcă o 
anumită forţă aştepta să o invit in viața mea, când 
eram eu pregătit, pregătit să renunţ la iluziile mele de 
suferinţă şi putere, potenţă şi rușine. 

Vechiul meu stil de viaţă a rămas în mine, precum o 
monedă teșită în buzunar, cu care mă joc din când în 
când. Precum un nebun, câteodată accept să mă întorc 
în trecutul aprins să smulg câte o plăcere arsă. 
Programul trebuie trăit complet, consultat de fiecare 
dată când mi se îndepărtează gândurile. Cum am 
devenit această persoană, aflată de partea cealaltă a 


suferinţei mele? De partea cealaltă a vieţii mele? 


Știu că acea viață este încă acolo, mă așteaptă dacă aleg 
vreodată să mă întorc, dacă cred că a mai rămas ceva în 
cenușă. Nici măcar experienţa de tată nu ar putea să 
mă ţină în acest prezent senin, dacă renunţ la 
programul meu. Nici mäcar după revelația nasterii 
fiicei mele. 


In chimie, când sunt amestecate două substanţe, dacă 
oricare dintre componente reacţionează, atunci sunt 
schimbate amândouă pentru totdeauna. 


Acest program ne ajută să ne dăm seama din timp 
când facem tranziţia de la „mintea noastră raţională“, 
o perspectivă echilibrată și conectată, la percepţia 
denaturată a bolii noastre. 

Când ne dăm seama de asta, putem acţiona — putem 
merge la grupuri de sprijin, să contactăm un mentor, 
să lucrăm la paşi, să îi ajutăm pe ceilalți —, putem face 
o alegere şi nu trebuie să așteptăm să cădem în agonie 
pentru a reacţiona. Dacă îndeplinim cum trebuie pasul 
l și acceptăm că avem o problemă şi fără un program, 
vom tinde mereu să ne îndreptrăm către disconfort și 
gândire bolnavă. Dacă acceptăm ca avem nevoie să 
lucrăm la un program, decât să insistăm în mintea 
noastră că „nu este corect“ și „viaţa ar trebui să fie mai 
uşoară“, ne este amintit mereu de această gândire 
defectuoasă că trebuie să fim activi în cadrul 
programului nostru sau în cadrul bolii noastre. 


Mă refer la acest aspect al bolii folosind diverse 
denumiri: „plus de ego“, „demonul“, „o extra cantitate 
de nebunie“, „magie“, „muchia“ — această componentă 
adițională ȘI distructivă pe care o au adesea 
dependenţii pare să se afle exact lângă ego, iar ego-ul o 


râvneşte. Problemele cu care mă confrunt sunt adesea 


induse de invocarea egocentrică a acestei energii 
magice „demonice“. Experienţa mea de la Hollywood 
s-a deteriorat şi a devenit dureroasă când am devenit 
egocentric. Deşi, superficial, era împlinirea unui vis. 
Experienţa mea cu politica ȘI activismul a devenit 
toxică atunci când simţul unui scop care m-a inspirat 


iniţial a fost, fără să-mi dau seama, preluat de egoism 


şi de impulsul egocentric. Această energie mercurială şi 
impersonală deţine o putere pe care o simt în corpul 
„meu“ așa că este uşor să individualizez, să-mi asum 
meritele în mod individual. Dar, de fapt, există ceva 
pentru care pot să-mi asum meritele în mod legitim? 
Nu mi-am acordat permisiunea de a vorbi sau de a 
scrie. Nu eu am inventat limba engleză, sau presa 
scrisă, sau camera de fotografiat, sau oricare alt lucru 
pe care s-a bazat succesul meu. De aceea trebuie să fiu 
recunoscător pentru succesul avut, și niciodată 
mândru, pentru că, pe scurt, eu nu am făcut nimic. 
Totul era deja acolo. Când în loc de a fi recunoscător, 
mă simt mândru, când în loc de binecuvântat mă simt 
cel ales, este un semn clar că mă îndrept spre un 
pericol mental. 


Această energie, această putere  mercurială și 
impersonală, în conjuncţie cu ego-ul personal, 
conspiră cumva pentru a găsi un mijloc de exprimare 
distructiv. Probabil pentru că „sinele din umbră“, 
mintea inconștientă și pre-lingvistică, recunoaște 
faptul că ego-ul este o barieră între eul individual și 
această putere măreaţă şi individuală, și simte că 
trebuie să elimine această barieră, să o ardă, să dispară. 
Poate că acest impuls distructiv, pe care-l numim 
dependenţă sau tendinţă suicidară, în esenţă ştie că 
„eu“ nu este „sinele“; că, de fapt, sinele trebuie să 
dispară, sinele trebuie să fie distrus pentru ca Sinele 
Măreţ să poată fi realizat, iar dacă nu există un 
protocol spiritual prin care să se întâmple asta, atunci 
trebuie să găsim o altă metodă, comportamentală sau 
chimică, pentru a ameliora sinele şi a primi o 


conectare de la acesta, pentru a ne elibera. 


„Boala“ în sine nu este rea. Încearcă să ajungă undeva, 


încearcă să te ducă undeva, încearcă să te elibereze de 


iluzia vieţii individualizare, definite de ego. 


Sunt conştient că am viața de acum doar datorită 
principiilor acestui program și conectării mele cu o 
Putere Măreaţă, aşa cum o înţeleg eu. Este cadrul prin 
care experimentez realitatea. Mi-a oferit un scop în 
viaţă, m-a eliberat de traumă și de ruşine. Mi-a oferit 
sanctuarul pe care-l căutam în toţi profeţii falși care 
îmi iluminau doar pentru un moment viaţa de 
dependent, apoi o pătau. Mi-a arătat că sexul, 
drogurile, faima şi banii nu sunt în stare să-mi aline 
jindul dintotdeauna, așa cum nu o pot face nici 
pornografia sau biscuiţii. Dacă şi tu ai un jind și simţi 
că nu te-ai încadrat niciodată în această lume, atunci 
ar trebui sa-ţi oferi ție şi acestui program o şansă, 
pentru că jindul este real și încearcă să te aducă acasă. 


Programul 


Aici ai, din nou, exerciţiile cu întrebări, fără răspunsurile 


mele, pentru a te putea gândi la propriile întrebări. 


Pasul 1: Viaţa ta este puțin cam distrusă? 


12. 


13. 


14. 


15. 


16. 


„ Ce vreau să schimb? 
. Cu ce durere sau frică asociez schimbarea din 


acest domeniu? 


. Ce plăcere obţin dacă nu schimb nimic? 

„Ce mă va costa dacă nu schimb nimic? 

„Ce aș avea de câştigat dacă mă voi schimba? 
„Cum mi-a pus în pericol această problemă 


relaţiile cu persoanele importante? 


„Mi-am pierdut respectul/reputaţia din cauza 


acestei probleme? 


„ Această problemă mi-a stricat fericirea în familie, 


acasă? 


. Problema aceasta mi-a provocat vreo boală? 
.Apelez la tipul de persoană care îmi permite să 


practic acest comportament sau la tOvarâșii care 
mă plac așa? 


„Care parte a problemei îi deranjează cel mai 


mult pe cei care ţin la mine? 

La ce fel de abuz am fost supuşi eu și ceilalți din 
cauza acestei probleme? 

Ce am făcut în trecut pentru a încerca să repar, 
să controlez sau să schimb acest aspect al vieții 
mele? 

Ce sentimente, emoţii şi situaţii am încercat să 
modific sau să controlez prin această problemă? 
În acest moment, dacă acest aspect din viaţa mea 
este aşa de important, de ce nu m-am schimbat? 
Sunt dispus să fac orice este nevoie pentru a 
schimba, vindeca sau transforma asta? 


Pasul 2: S-ar putea ca viaţa ta să nu fie distrusă? 


l. 
2. 


Cred că trebuie să mă schimb? 
Accept că schimbarea înseamnă să 
gândesc/simt/acţionez diferit? 


7. 


„Cunosc persoane care au făcut schimbări 


comparabile cu acestea şi care par de încredere? 


„Este probabil ca această 'schimbare să fie uşoară şi 


alimentară de idei pe care le am deja, tehnici pe 
care le folosesc deja și sisteme de sprijin la care 
am deja acces? 


. Care este concepţia mea despre o Putere mai 


mare decât mine? Este natura? 


„Este conştiinţa dincolo de individ? Este puterea 


oamenilor uniţi în căutarea unui obiectiv nobil? 
DDescrie concepţia ta despre o Putere mai mare 
decât tine. 

Am îndoieli şi prejudecăţi despre spiritualitatea 
şi puterea unei noi perspective care ar trebui să- 
mi rezolve problemele? Care sunt acele îndoieli și 
prejudecăţi? 


Mantra 


„Conştiinţă nelimitată, sursă a luminii şi a iubirii, te rog 


să îmi îndepărtezi îndoielile şi prejudecățile şi să-mi oferi 


voința de a crede că tu poţi rezolva şi această problemă, 


așa cum ai rezolvat si altele până acum!“ 


A A 


~ OOS 


. Care este conceptia mea despre o Putere 


Maăreaţă? Descrie aici. 


. Pot acum accepta că există o putere mai mare 


decât mine care controlează acest cosmos? 


. Cunosc oameni care şi-au schimbat vieţile si 


trăiesc conform unor principii spirituale, fiind 
conectaţi, fericiți şi adevăraţi? 


. Aşa aș vrea să fiu? 
. Cunosc oameni care s-au implicat şi au folosit 


aceste tehnici pentru a induce o schimbare 
revoluţionară în felul lor de a trăi și de a gândi și 
care au găsit pace și o direcţie nouă? 


. Asta vreau? 
„Pentru a repeta — așa este viaţa mea acum? Sau 


mă chinui cu relaţiile mele? Cu emoţiile? 


QO 


„Duc lipsa unui scop în viaţă și a motivatiei? 
9. Creez conflicte şi haos? 

10. Chiar şi dincolo de comportamentul meu primar 
dependent 
(băutură/droguri/mâncare/sex/cheltuieli/tehnologie), 
lucrurile sunt dificile? 

11. Cad în depresie? 

12. Imi este frică? 

13. Li ajut pe ceilalţi? 

14. În alte aspecte ale vieţii mele am dat dovadă de 
atitudini care m-ar putea ajuta acum dacă le 
adaptez noilor nevoi? Cum ar fi, de exemplu, 
credinţa mea conform căreia mă pot face să mă 
simt mai bine prin intermediul drogurilor, 
sexului, tehnologiei, relaţiilor nepotrivite, locului 
de muncă sau al unei bucăţi de ciocolată? 

15. Am venerat drogurile, telefonul, sexul sau 
cumpărăturile? 

16. Pot vedea acest impuls aplicat unor lucruri mai 
puţin laice, materialiste și superficiale, care să 
motiveze o schimbare? 

17. De fapt, această problemă pe care o am poate fi 
văzută și Ca direcţia greşită a unui impuls pozitiv, 
dacă mă uit la ea din alt punct de vedere, nu-i 
așa? 

18. M-as putea conecta la această iubire din mine pe 
care câteodată o plasez pe directii greșite? 

19. M-aș putea conecta la iubirea din exteriorul meu 
pe care o văd în ceilalți? 

20. M-aş putea conecta la această putere pe care o 

văd în alte domenii ale vieţii mele? 


Mantra (reformulează în propriile cuvinte) 


„Putere Divină, Adevăr Suprem, iubire interioară şi 
exterioară, ghidează-mă către un nou mod de viată. 
Ajută-mă să-mi îndepărtez vechile gânduri şi prejudicii 
pentru a fi deschis către o «Nouă cale». Íi cer puterii 


creatoare din interiorul meu să mă ghideze către persoana 
care ar fi trebuit să fiu, să găsesc relații şi experienţe care 
să mă aducă mai aproape de acest Adevăr. “ 


Pasul 3: lti vei repara singur viața? 


1. Mă simt nemulțumit, limitat, gol sau nelinistit 
în cadrul relaţiilor mele? 

2. Sentimentele mele mă fac să iau (sau nu) decizii, 
să acţionez (sau nu) sau să spun (sau nu) lucruri 
pe care apoi le regret? 

3. Sufăr de depresie, nefericire sau stimă de sine 
scăzută? 

4. Sufăr de anxietate, îndoială sau perfecţionism? 
Imi fac scenarii de viitor, apoi mă îngrijorez din 
cauza lor? 

5. Devine clar pentru mine că planul meu nu 
funcţionează? 

6. Este clar că am nevoie de un plan nou care să nu 
pornească din capul meu și din pornirile mele, 
dacă vreau să-mi găsesc împlinirea? 

7. Acest plan al meu este ca un virus mintal de - 
auto-obsesie. Por să renunţ la el? Sunt deschis 
faţă de alt plan? Sunt deschis pentru a fi ghidat? 


Suntem „prinși“ într-un mod de viaţă care nu 
funcţionează. Acestea sunt câteva categorii care ne vor 
ajuta sa ne schimbăm perspectiva. De obicei, putem 
identifica sursa durerii şi a disconfortului spiritual în 
aceste zone. 


1. Mândrie (ce cred eu că tu gândești despre mine) 

2. Stimă de sine (ce cred eu despre mine) 

3. Relaţii personale (scenariul pe care-l ofer altora) 

4. Relaţii sexuale (ca mai sus, în legătură cu sexul) 

5. Ambiţii (ce vreau de la viaţă, viziunea mea 
generală despre persoana mea „perfectă ”) 


6. Securitate (de ce am nevoie să supraviețuiesc) 
7. Finanţe (bani şi cum îmi afectează aceştia 
sentimentele) 


Este bine să ne reamintim de aceste categorii când 


trecem la pasul 4. 


Pasul 4: Notează toate lucrurile care îţi distrug viața 


sau care ti-au distrus vreodată viaţa și nu minţi, nu omite 


nimic. 


Foloseste tabelul de pe pagina următoare. 


CO N AD = 


. Unde am Greșit? 

. Unde am acţionat într-un mod Egoist? 
. Când am fost Necinstit? 

. Când am fost Arivist? 

„Când mi-a fost leamă? 

„De ce pot fi eu Acuzat? 

„De ce sunt eu de Vină? 

„Unde am Greşit? 


Alege care dintre acestea Alege care dintre acestea 


sunt relevante pentru sunt relevante pentru 
coloana a treia: coloana a patra: 
Mândria Greseli 
Stima de sine Egoism 
Relatiile personale Nesinceritate 
Relatiile sexuale Egocentrism 
Ambitiile Frică 
Securitatea Acuzaţii 
Finanţele Vină 

Greseli 


Pasul 5: Fii sincer și spune-i cuiva de încredere cât de 


distrus ești. 


Inainte de a începe acest pas, întreabă-te: 


1. Am fost complet cinstit cu acest inventar? 

2. Am fost clar în ceea ce privește motivele din 
spatele comportamentului meu? 

3. Am ajuns la cel mai intim sine al meu și i-am 
cerut să dezvăluie adevărul? 

4. Sunt deschis faţă de un adevăr nou? 

5. Sunt dispus să-mi asum  responsabilitatea 
completă pentru sentimentele, percepțiile şi 
comportamentele mele? 

6. Sunt dispus să-mi dezvălui complet cea mai 
intimă şi ascunsă latură a mea altei persoane? 


Persoana pe care o alegem trebuie să fi parcurs şi ea 
acest proces și să nu aibă niciun interes în viaţa noastră 
în afară de dorinţa de a ne ajuta. 


Intreabă-te: 


l. 
2. 
3. 


De ce parcurg, pasul 5? 
De ce fac asta cu persoana aleasă? 
Care este funcţia pasului 5? 


Pasul 6: Ei bine, așa am descoperit multe obiceiuri 


distrugătoare. Vrei să înceteze? Serios? 


Cu fiecare defect identificat (din coloanele trei şi 


patru), ne întrebăm: 


A OON 


„De ce fac asta? Cum mă ajută? (Ce îmi doresc 


sau ce vreau să evit?) 


„Ce se va întâmpla dacă nu mă schimb? 
. Cum mi s-ar îmbunătăţi viaţa, dacă aş fi dispus 


să mă schimb? 


. Vreau să scap de acest defect? Sunt pregătit să 


renunţ la el? 


„Dacă răspunsul este „nu“, întreabă-te: cum am 


pierdut controlul asupra vieţii mele din cauza 
neputinței de a schimba acest model de 
atitudine/gândire/comportament? 


Intreabă-re: 


A” OSN 


„Sunt dispus să renunţ la viziunea mea 


egocentrică şi egoistă asupra lumii? 


„Sunt dispus să renunţ la planul meu? 
„Sunt dispus să nu mai dau vina pe alţii? Să 


renunt la resentimente? 


„Sunt dispus să folosesc acest program ca pe noul 


meu plan de viaţă? 


„Sunt dispus să accept Că există forţe mai mari 


decât mine în univers si că în acest context 
motivele şi ideile mele sunt ridicole? 


Pasul 7: E ști dispus să trăieşti o viaţă nouă care nu este 


despre tine și despre fostele tale probleme? Trebuie! 


Intreabă-te: 


1. Ce vreau să schimb? 
2. Voi schimba asta? 


3. Mă dedic schimbării? 


Pasul 8: Pregătește-te să le ceri iertare celor afectaţi de 


modul tău distructiv de a fi. 


Revizuieşte pasul 4. Adaugă pe listă toate persoanele și 
instituţiile cărora le-ai greşit. A patra coloană, 


secțiunea „Greşeli“, va fi, de asemenea, de ajutor. 


Apoi, pentru fiecare element sau persoană de pe listă 
notează numele și: 


1. Ce ai făcut nociv 
2. Ce altceva ar fi trebuit să faci 
3. Cine a suferit drept rezultat şi cum 


După ce ai completat lista și ai răspuns la întrebările 
de mai sus, trebuie să te întrebi: 


Sunt dispus să-mi cer iertare de la această persoană? 


Pasul 9: Acum, cere-ți iertare! Dacă nu cumva asta va 


înrăutăți lucrurile. 


Intreabă-te: 


1. Sunt dispus să mă schimb? 

2. Sunt dispus să mă schimb în moduri de care să 
nu fiu conștient şi pe care să nu le controlez? 

3. Sunt dispus să abordez fiecare rău de care sunt 
conștient? 

4. Sunt complet cinstit cu mentorul meu în ceea ce 
priveşte natura răului făcut? 

5. Am pregătit temeinic fiecare revanșă cu 
mentorul meu? 


6. Sunt dispus să duc la capăt toare revanşele 
folosind soluţii creative pentru persoanele pe 
care nu le pot întâlni? 

7. Implinirea tuturor revanșelor este o prioritate în 
viaţa mea? 

8. Mi-am împlinit revanșele? Le evit pe unele? 


Pasul 10: Ai grijă la mentalități și comportamente 


distructive Și recunoaște-le când apar. 


Pasul 10 (scris) poate fi completat zilnic folosind 
tabelul de la pasul 4. 


la în considerare: 


l. Mi-am luat angajamentul dezvoltării zilnice? 
Cum demonstrez asta? 

2. Sunt pregătit să trăiesc o viaţă complet 
conştientă și să fiu atent la abaterile inevitabile 
care vor urma? 

„Sunt dispus să răspund în faţa altei persoane 
atunci când sunt deranjat de ceva? 

. Pot să mă autocompătimesc și să am încredere în 
conceptul meu de Putere Măreaţă? 

. Sunt dispus să-mi cer iertare oricând rănesc pe 
cineva? 

6. Incerc în mod conștient să trăiesc contrar 

impulsurilor defectuoase care mi-au guvernat 
viața în trecut? 


A o" È 


Pasul 11: Rămâi conectat la noua ta perspectivă. 


Intreabă-te: 


1. Accept faptul că lumea materială şi mecanică, așa 
cum percep eu, nu reprezintă realitatea 
obiectivă? (Există lucruri pe care nu le știu, pe 
care nimeni nu le ştie?) 

2. Accepr faptul că există un anumit aspect al 
conștiinței mele care nu este guvernat de 
impulsurile primare biochimice şi biografice, 
sociale şi familiale inoculare? (Există ceva mai 
mult în mintea mea în afară de spălătura pe 
creier şi dorinţele instinctului animalic?) 

3. Sunt dispus să trăiesc în voia acestui Sine Mărer, 
acest lărâm ulterior? (Vreau să fiu mai mult 
decât o încâlcitură de lăcomie, nevoi şi temeri?) 


Creează-ţi propria incantaţie, propriul „cod de 
aliniere“, şi foloseşte-o zilnic. 


Exemplu: Sziu că nu voi fi fericit dacă îmi voi urma 
instinctul şi voința. Mă dedic canalizării iubirii, slujirii 
frumuseții, 


Pasul 12: Priveşte viaţa într-un mod mai puţin egoist, fi 


drăguţ cu toată lumea și ajută-i pe ceilalți când poți. 


l. Ce te motivează acum? Vrei să obtii ceva? 
Prestigiu? Putere? Glorie? _ 

2. Ai făcut ceva pentru altcineva astăzi? In mod 
special, fără a se „afla“? 

3. Ai meditat şi te-ai conectat vreodată? 

4. Ai cerut vreodată ajutorul altcuiva? Te-ai rugat? 


Ia în considerare: 


l. Mi-am schimbat radical gândirea, sentimentele 
şi comportamentul? 

2. Sunt dispus să-mi folosesc timpul pentru a ajuta 
persoanele întâlnite? 

3. Cum pot să îi ajut pe ceilalți? 


4. Am o viaţă echilibrată prin care îi ajut pe ceilalți, 


SITA 


am grijă de mine, de relaţiile mele și de locul de 
muncă? 


. Cum pot să devin mai bun? 
. Pun acest program mai presus de orice? 
. lransmit această Viaţă nouă, această viaţă 


vindecată sau vechile mele idei, vechiul meu plan 
egoist? 


„Cer mereu să pot fi de ajutor altora? 


Resurse 


Notă asupra problemelor 
provocate de dependenţa severă 


Por mărturisi că cei 12 paşi funcţionează şi în cazul 


problemelor severe de dependenţă, iar dacă acesta este 
cazul tău, ar trebui să cauţi un grup de sprijin potrivit. 
Acum există sute de mişcări care includ cei 12 pași cu 
ținte noi de fetișuri necunoscute: alcool, narcotice, 


pariuri, mâncare, sex, colecţionat. 


O căutare online rapidă te va ajuta să găsești resursa 
potrivită din zona ta. Uite de unde poţi începe: 


Date de contact AA 
Alcoolici Anonimi UK 
www.alcoholics-anonymous.org.ul 0800 9177 650 


Alcoolici Anonimi Australia 
www.aa.org.au 1300 222 222 


Alcoolici Anonimi Noua Zeelandă 


www.aa.0org.nz 0800 229 6757 


Alcoolici Anonimi Africa de Sud 
www.aasouthafrica.org,za 0861 435 722 


Date de contact NA 


Narcotici Anonimi UK 


www.ulna.org 0300 999 1212 


Narcotici Anonimi Australia 


www.na.org.au 1300 652 820 


Narcotici Anonimi Noua Zeelandă 


www.nzna.org 0800 628 632 


Narcotici Anonimi Africa de Sud 
www.na.org.za 083 900 69 62 


Date de contact PA 
Pariori Anonimi UK 
www.gamblersanonymous.org.uk 
Pariori Anonimi Australia 

www. paaustralia.org.au 

Pariori Anonimi Noua Zeelandă 
www. pamblinghelpline.co.nz 


Pariori Anonimi Africa de Sud 


www, pasouthafrica.wordpress.com 


Date de contact DA 


Datornici Anonimi UK 
www.debtorsanonymous.org.uk/ 0207 1177 533 


Datornici Anonimi Australia & Noua Zeelandă 


www.debtorsanonymous.asia 


Date de contact CODA 
Co-dependenţii Anonimi UK 
www.coda-uk.org 


Co-dependenţi Anonimi Australia & Noua Zeelandă 


www.ozcoda.webs.com 


Co-dependenţi Anonimi Africa de Sud 


www,codasouthafrica.co.za 


Literatură 


Există multe resurse, dar acestea sunt cărţile clasice 
despre cei 12 pași: 


Alcoolici Anonimi 


e Alcoholics Anonymous Big Book 

+ Twelve Steps and Twelve Traditions 

e Daily Reflections: A Book of Reflections by 
A.A. Members for A.A. Members 


Narcotici Anonimi 


* It Works: How and Why 
o Just for Today: Daily Meditations for 
Recovering Addicts 


